

জামি শিষ্য সংবাদ

(পূর্ব কাণ্ড)



শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী

কলকাতা :

rights reserved]

[মূল্য এক টাকা।

কলিকাতা,
১নং মুখার্জী লেন,
উদ্বোধন কার্যালয় হইতে
স্বামী বিবেকানন্দ
কর্তৃক প্রকাশিত ।

এই পুস্তকের সমগ্র আয় স্বামী বিবেকানন্দের স্মৃতি
মন্দির নির্মাণকল্পে ব্যয়িত হইবে ।
চতুর্থ সংস্করণ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ সাল ।

শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস,
প্রিণ্টার—সুরেশচন্দ্র যজুমদার,
৭১১নং মির্জাপুর ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।



নিবেদন ।

‘স্বামি-শিষ্য-সংবাদ’ প্রকাশিত হইল। দেশ, সমাজ, আচার-নীতি, ধর্ম প্রভৃতি যে সকল বিষয়ের কর্তব্যাকর্তব্য অনুধাবন এবং মীমাংসা করিতে যাইয়া মানব-মন সন্দেহে দোলায়মান হইয়া দিগ্‌নির্ণয়ে অক্ষম হয়, তত্ত্ববিষয় সহজে পূজ্যপাদাচার্য্য শ্রীনিবেকানন্দ স্বামিজীর অলৌকিক দূরদৃষ্টি এবং অসাধারণ বহুদর্শিতা তাঁহাকে কি মীমাংসায় উপনীত করাইয়াছিল, গ্রন্থকার এই পুস্তকে তাহারই কিঞ্চিৎ পরিচয় দিবার প্রয়াস করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে; যে শক্তিমানে পুরুষের অদ্ভুত প্রতিভা এবং দিব্য চরিত্রবলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, উভয় জগতের মনোবিগগই স্তম্ভিত হইয়া অনতিকাল-পূর্বে তাঁহাকে উচ্চাসন প্রদান করিয়াছিলেন, সেই মহামহিম স্বামী শ্রীনিবেকানন্দ লোকচক্ষুর অন্তরালে, মঠে সর্বদা কিরূপ উচ্চভাবে কালক্ষেপ করিতেন, কিরূপ স্নেহে তাঁহার শিষ্যবর্গকে সর্বদা শিক্ষা-দীক্ষাদি প্রদান করিতেন, নিজ গুরুদাতৃগণকে কিরূপ উচ্চ সম্মান প্রদান করিতেন, এবং সর্বোপরি নিজ গুরু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে জীবনে-মরণে কিরূপ ভাবে অনুসরণ করিতেন, মধ্যে মধ্যে তদ্বিষয়ের পরিচয়ও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রদান করা হইয়াছে। আবার স্বামিজীর মতামত লিপিবদ্ধ করিতে অগ্রসর হইবার গুরুতর দায়িত্ব অনুভব করিয়া গ্রন্থকার পুস্তকখানির আত্মোপাস্ত, স্বামিজীর বেণুড়-মঠস্থ গুরুদাতৃগণের দ্বারা সংশোধিত করাইয়া লইয়াছেন। গ্রন্থনিবদ্ধ বিষয়সকলের স্থানকালাদির নির্ণয়ও যথাসাধ্য বিভাগ করিয়া পুস্তকখানিকে দুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। আবার, গ্রন্থখানির আদিতে সমগ্র পুস্তকের বিস্তৃত সূচীপত্র এবং গ্রন্থমধ্যস্থ প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রারম্ভে তত্তদধ্যায়-নির্গত বিষয়-সকলের বিস্তারিত বিবরণ দিয়া গ্রন্থনিবদ্ধ প্রত্যেক বিষয় সহজে ধরিবার পক্ষে পাঠকের সুবিধা করিয়া দেওয়া হইয়াছে। অতএব

গ্রন্থখানিকে সৰ্ব্বাঙ্গ-সম্পূর্ণ করিবার যে বিশেষ যত্ন করা হইয়াছে, ইহা বলা বাহুল্য। প্রশংসে এ স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, গ্রন্থকার পুস্তকখানির সমুদায় স্বত্ব, বেঙ্গুড়-মঠের অধ্যক্ষের হস্তে শ্রীবিবেকানন্দের ঐ মঠস্থ স্মৃতি-মন্দির নির্মাণকল্পে নিজ গুরুভক্তি-নিদর্শন স্বরূপ প্রদান করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। অলমিতি—

বিনীত নিবেদক—

শ্রীসারদানন্দ।

সূচীপত্র।

পূর্ব কাণ্ড ।

কাল—‘৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ ।

প্রথম বর্ষ—স্থান—কলিকাতা, প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাটী,
বাগবাজার । বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—স্বামিজীর সহিত শিষ্যের প্রথম পরিচয়—‘মিরর’ সম্পাদক
শ্রীমরেন্দ্রনাথ সেনের সহিত আলাপন—ইংলণ্ড ও
আমেরিকার ভ্রমণের আলোচনা—ভারতবাসী কর্তৃক
পাশ্চাত্যে ধর্মপ্রচারে ভবিষ্যৎ ফল—ধর্ম ও রাজনীতি
চর্চায় মধ্যে কোনটির দ্বারা ভারতের ভাবী কল্যাণ—
গৌরব প্রচারকের সহিত আলাপ—মানুষ রক্ষা অগ্রে
কর্তব্য । পৃষ্ঠা—১

দ্বিতীয় বর্ষ—স্থান—কলিকাতা হইতে কালীপুরে যাইবার পথে ও
৩ গোপাললাল শীলের বাগানে । বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—চেতনের লক্ষণ জীবন-সংগ্রাম-পটুতা—মনুষ্যজাতির জীবনী-
শক্তি পরীক্ষারও ঐ নিয়ম—ভারতের জড়ত্বের কারণ,
স্বাপনাকে শক্তিহীন মনে করা—প্রত্যেকের ভিতরেই
অনন্ত শক্তির উৎস্বরূপ আত্মা বিদ্যমান—উহা দেখাইতে
বুঝাইতেই মহাপুরুষদিগের আগমন—ধর্ম অনুভূতির বিষয়
—তীব্র ব্যাকুলতাই ধর্মলাভের উপায়—বর্তমান যুগে
গীতোকৃত কর্মের আবশ্যিকতা—গীতাকার শ্রীকৃষ্ণের পূজা
চাই—রজোগুণের উদ্ধাপনা দেশে প্রয়োজন । পৃষ্ঠা—১২

তৃতীয় বর্ষ—স্থান—কালীপুর, ৩ গোপাললাল শীলের বাগান
বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—স্বামিজীর অদ্বৈত শক্তিপ্রকাশ—কলিকাতার বড়বাজার
পল্লীর বিশিষ্ট হিন্দুস্থানী পণ্ডিতগণের স্বামিজীকে দেখিতে

আগমন—পণ্ডিতগণের সহিত স্বামিজীর সংস্কৃত ভাষায়
 শাস্ত্রালাপ—স্বামিজীর সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের ধারণা—গুরুভ্রাতা-
 গণের স্বামিজীর প্রতি ভালবাসা—সভ্যতা কাহাকে বলে ?
 —ভারতের প্রাচীন সভ্যতার বিশেষত্ব—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের
 আগমনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার সম্মিলন ও নবযুগ-
 বির্ভাব—পাশ্চাত্যে ধার্মিক লোকের বাহ্য চালচলন সম্বন্ধে
 ধারণা—ভাবসমাধি ও নির্বিকল্প সমাধির প্রভেদ—শ্রীরাম-
 কৃষ্ণদেব ভাবরাজ্যের রাজা—ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষই যথার্থ লোকগুরু
 —কুলগুরু প্রথার অপকারিতা—ধর্মগ্রন্থি দূর করিতে
 ঠাকুরের আগমন—স্বামিজী পাশ্চাত্যে ঠাকুরকে কি ভাবে
 প্রচার করিয়াছিলেন । পৃষ্ঠা—২২

চতুর্থ বল্লী—স্থান—হাওড়ার অন্তর্গত রামকৃষ্ণপুর ; ৩নবগোপাল
 ঘোষের বাটী । বর্ষ—১৮৯৭ খ্রিষ্টাব্দ (জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী)
 বিষয়—৩নবগোপাল বাবুর বাটতে ঠাকুর-প্রতিষ্ঠা—স্বামিজীর
 দীনতা—নবগোপালবাবুর পরিবারস্থ সকলের শ্রীরামকৃষ্ণ-
 গতপ্রাপ্ততা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রণামমন্ত্ৰ । পৃষ্ঠা—৩০

পঞ্চম বল্লী—স্থান—দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী ও আলমবাজার মঠ ।
 বর্ষ—১৮৯৭ খ্রিষ্টাব্দ (মার্চ)

বিষয়—দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শেষ জন্মোৎসব—ধর্মরাজ্যে উৎসব
 পার্বণাদির প্রয়োজন—অধিকারীভেদে সকল প্রকার
 লোকব্যবহারের আবশ্যকতা—স্বামিজীর ধর্মপ্রচারের
 উদ্দেশ্য, একটি নূতন সম্প্রদায় গঠন নহে । পৃষ্ঠা—৩৫

ষষ্ঠ বল্লী—স্থান—আলমবাজার মঠ । বর্ষ—১৮৯৭ খ্রিষ্টাব্দ (মে) ।
 বিষয়—স্বামিজীর শিষ্যকে দীক্ষাদান—দীক্ষার পূর্বে প্রশ্ন—
 বজ্রসূত্রের উৎপত্তি সম্বন্ধে বেদের কথা—আপনার মোক্ষ
 ও জগতের কল্যাণ চিন্তনে যাহাতে সর্বদা মনকে নিবিষ্ট
 রাখে তাহাই দীক্ষা—পাপপুণ্যের উৎপত্তি অহংভাব হইতে
 —স্বামিজীর ত্যাগেই আত্মার প্রকাশ—মনের লোপেই

মার্থ 'আমি'র প্রকাশ—সেই 'আমি'র স্বরূপ—'কালে-
নাত্মনি বিন্দতি' । পৃষ্ঠা—৪৪

সপ্তম বল্লী—স্থান—কলিকাতা, ৩ বলরাম বসুর বাটী । বর্ষ—১৮৯৭
শ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তদিগকে আহ্বান করিয়া স্বামিজীর
কলিকাতায় 'রামকৃষ্ণ-মিশন' প্রতিষ্ঠা গঠন করা—শ্রীরাম-
কৃষ্ণদেবের উদারভাব প্রচার সম্বন্ধে মতামত—স্বামিজী
শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে কি ভাবে দেখিতেন—শ্রীরামকৃষ্ণদেব
স্বামিজীকে কি ভাবে দেখিতেন তৎসম্বন্ধে শ্রীযোগানন্দ স্বামীর
কথা—নিজ দৈনন্দিনজীবনের সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা—
অবতারত্বে বিশ্বাস করা কঠিন; দেখিলেও হয় না, একমাত্র
রূপাদাপেক্ষ—রূপার স্বরূপ ও কীদৃশ ব্যক্তি উহা লাভ করে
—স্বামিজী ও গিরিশ বাবুর কথোপকথন । পৃষ্ঠা ৫৩

অষ্টম বল্লী—স্থান—কলিকাতা, ৩ বলরাম বসুর বাটী । বর্ষ—
১৮৯৭ শ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—স্বামিজীকে শিষ্যের রন্ধন করিয়া ভোজন করান—ধানের
স্বরূপ ও অবলম্বন সম্বন্ধে কথা—বহিরাবলম্বন ধরিয়াও মন
একাগ্র করিতে পারা যায়—মন একাগ্র হইবার পরেও
সাধকের মনে বাসনার উদয় পূর্বসংস্কারবশতঃ হইয়া থাকে
—মনের একাগ্রতায় সাধকের রক্ষাভাস ও নানাপ্রকার
বিভূতি লাভের দ্বার খুলিয়া যায়—ঐ সময়ে কোনরূপ বাসনা
দ্বারা চালিত হইলে তাহার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় না । পৃষ্ঠা—৬৬

নবম বল্লী—স্থান—কলিকাতা, ৩ বলরাম বসুর বাটী । বর্ষ—১৮৯৭
শ্রীষ্টাব্দ (মার্চ ও এপ্রিল) ।

বিষয়—দ্বীশিক্ষা সম্বন্ধে স্বামিজীর মতামত—মহাকালী-পাঠশালা
পরিদর্শন ও প্রশংসা—ভারতের দ্বীলোকদিগের অল্প দেশের
সহিত তুলনায় বিশেষত্ব—দ্বী-পুত্র সকলকে সমভাবে শিক্ষা
দেওয়া কর্তব্য—সামাজিক কোন নিয়ম জোর করিয়া

ভাঙ্গিবার প্রয়োজন নাই—শিক্ষার প্রভাবে লোকে মন্দ
নিয়মগুলি স্বতঃই ছাড়িয়া দিবে। পৃষ্ঠা—৭৩

দশম বর্গী—হান—কলিকাতা ৩ বলরাম বহুর বাটী। বর্ষ—১৮৯৭
খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—স্বামিজীর শিষ্যকে স্বাধেদ সংহিতা পাঠ করান—পণ্ডিত
মোক্ষমূলর সম্বন্ধে স্বামিজীর অদ্ভুত বিশ্বাস—বেদমন্ত্রাবলম্বনে
ঈশ্বরের সৃষ্টিকরা-রূপ বৈদিক মতের অর্থ—বেদ, শকাঙ্ক—
'শব্দ' পদের প্রাচীন অর্থ—'নাদ' হইতে 'শব্দের' ও 'শব্দ'
হইতে স্থল জগতের প্রকাশ সমাধিকালে প্রত্যক্ষ হয়—
অবতার পুরুষদ্বিগের সমাধিকালে ঐ বিষয় ধ্বংস প্রতিভাত
হয়—স্বামিজীর সহৃদয়তা—জ্ঞান ও প্রেমের অবিস্ফোটা সম্বন্ধ
বিষয়ে শিষ্যের গিরিশবাবুর সহিত কথোপকথন—গিরিশ
বাবুর সিদ্ধান্ত শাস্ত্রের অবিরোধী—গুরুভক্তি বলে গিরিশ
বাবুর সত্যসিদ্ধান্ত প্রত্যক্ষ করা—না বুঝিয়া কাহারও কেবল-
মাত্র অনুকরণ করিতে যাওয়া দুষণীয়—ভক্ত ও জ্ঞানী, দুই
পৃথক্ ভূমি হইতে একই বস্তু দেখিয়া বাক্য ব্যবহার করেন
বলিয়া আপাতবিরুদ্ধ বোধ হয়—স্বামিজীর সেবাশ্রম
স্থাপনের পরামর্শ। পৃষ্ঠা—৮৩

একাদশ বর্গী—হান—আলমবাজার মঠ। বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—মঠে স্বামিজীর নিকট হইতে কয়েক জনের সন্ন্যাসদীক্ষা
গ্রহণ—সন্ন্যাসার্থ্য সম্বন্ধে স্বামিজীর উপদেশ—ত্যাগই মানব
জীবনের উদ্দেশ্য—'আত্মনঃ মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ' উদ্দেশ্যে
সর্বত্যাগই সন্ন্যাস—সন্ন্যাসগ্রহণের কালকাল নাই, 'দহরেব
বিরজেৎ তদহরেব প্রব্রজেৎ'—চারি প্রকারের সন্ন্যাস—
ভগবান্ বুদ্ধদেবের পর হইতেই বিবিদিয়া সন্ন্যাসের বৃদ্ধি—
বুদ্ধদেবের পূর্বে সন্ন্যাসাশ্রম থাকিলেও ত্যাগবৈরাগ্যই
মানবজীবনের লক্ষ্য বলিয়া বিবেচিত হইত না—নিষ্কর্মা
সন্ন্যাসী-দল দেশের কোন কাজে আসে না ইত্যাদি বৃত্তি

পণ্ডন—মথার্থ সন্ন্যাসী শেবে নিজের মুক্তি পর্য্যন্ত উপেক্ষা
করিয়া জগতের কল্যাণ সাধন করেন। পৃষ্ঠা—৯৬
দ্বাদশ বল্লী—স্থান—কলিকাতা, ৩বলরাম বসুর বাটী। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—গুরুগোবিন্দ শিষ্যকে কিরূপ দাক্ষ্য দিতেন—তিনি
পঞ্জাবের সর্বসাধারণের মনে তৎকালে এক প্রকারের
স্বার্থচেষ্টা উদ্দীপিত করিয়াছিলেন—সিদ্ধান্তের অপকারিতা
—স্বামিজীর জীবনে পরিদৃষ্ট হইল অদ্বিতীয় ঘটনা—শিষ্যের
প্রতি উপদেশ, “ভূত ভাবতে ভূতই হয়’ এবং সদা সর্বদা
‘আমি নিত্য-বুদ্ধ-মুক্তায়,’ এইরূপ ভাবতে ভাবতে ব্রহ্মজ্ঞ
হয়।” পৃষ্ঠা—১০৯

ত্রয়োদশ বল্লী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া ঘর-বাটী। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—মঠে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি পূজা—স্বামিজীর
ব্রাহ্মণত্বের জাতীয় ভক্তগণকে যজ্ঞোপবীত প্রদান—শ্রীযুক্ত
গিরিশচন্দ্র ঘোষের মঠে সমাদর—কর্মযোগ বা পরার্থ-
কর্মামুষ্ঠানে আত্মদর্শন অবশ্যসম্ভাবী—বিস্তৃত ন্ত্রির সহিত
স্বামিজীর ঐ বিষয় বুঝাইয়া দেওয়া। পৃষ্ঠা—১১৮

চতুর্দশ বল্লী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া ঘর-বাটী। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—নূতন মঠের জমিতে ঠাকুর-প্রতিষ্ঠা—আচার্য্য শঙ্করের অনু-
দারতা—বৌদ্ধধর্মের পতন-কারণ-নির্দেশ—তীর্থ মাহাত্ম্য—
‘রণে চ বামনং দৃষ্ট্বা’দি শ্লোকার্থ—ভাবাভাবের অতীত
• ঈশ্বরস্বরূপের উপাসনা। পৃষ্ঠা—১২৯

পঞ্চদশ বল্লী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া ঘর-বাটী। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ (ফেব্রুয়ারী)।

বিষয়—স্বামিজীর বালা ও যৌবনের কয়েকটি কথা ও দর্শন—
আমেরিকায় প্রকাশিত তাঁহার বিভূতির কথা—ভিতরে
বহুতার রাশি কে যেন ঠেলিয়া দিতেছে, এইরূপ অমুভূতি—

আমেরিকার স্ত্রী-পুরুষের গুণাগুণ—পাত্রীদের ঈর্ষাপ্রযুক্ত
অত্যাচার—চালাকি করিয়া জগতে মহৎ কাজ করা যায় না
—ঈশ্বর-নির্ভর—নাগ মহাশয়ের সহক্ষে কয়েকটা কথা।
পৃষ্ঠা—১৪০

ষোড়শ বর্ষী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ (নবেম্বর)।

বিষয়—কাশ্মীরে ৮ অমরনাথ দর্শন—৮ ক্ষীরভবানীর মন্দিরে দেবীর
বাগ্ন শ্রবণ ও মন হইতে সকল সঙ্কল্প ত্যাগ—প্রেতযোনির
অস্তিত্ব—ভূত-প্রেত দেপিবার বাসনা মনোমধ্যে রাখা
অনুচিত—স্বামিজীর প্রেত দর্শন এবং শ্রাক্ত ও সঙ্কল্প দ্বারা
তাহাকে উদ্ধার করা। পৃষ্ঠা—১৪৯

সপ্তদশ বর্ষী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ (নবেম্বর)।

বিষয়—স্বামিজীর সংস্কৃত রচনা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আগমনে ভাব ও
ভাষায় প্রাণসঞ্চার—ভাষাতে গুঞ্জরিতা কি ভাবে আনিতে
হইবে—ভয় ত্যাগ করিতে হইবে—ভয় হইতেই দুর্বলতা
ও পাপের প্রসার—সকলাবস্থায় অবিচল থাকি—শাস্ত্রপাঠের
উপকারিতা—স্বামিজীর অষ্টাধ্যায়ী পাণিনি পাঠ—জ্ঞানের
উদয়ে কোন বিষয়কেই আর অদৃত মনে হয় না। পৃষ্ঠা—১৬০

অষ্টাদশ বর্ষী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—স্বামিজীর ঈর্ষিকল্প সমাধির কথা—ঐ সমাধি হইতে
কাহারো পুনরায় সংসারে কিরিয়া আসিতে সম্ভব—অবতার
পুরুষদিগের অদ্বিত শক্তির কথা ও তদ্বিনয়ে নৃক্তিপ্রমাণ—
শিমোর স্বামিজীকে পূজা। পৃষ্ঠা—১৬৪

উনবিংশ বর্ষী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—স্বামিজীর শিষ্যকে ব্যবসায়বাণিজ্য করিতে উৎসাহিত
করা—শ্রদ্ধা ও আত্মপ্রত্যয়ের অভাবে এদেশের মধ্যবিৎ

শ্রেণীর লোকদিগের হৃদয়া উপস্থিত হইয়াছে—ইংলণ্ডে চাকুরে লোকদিগকে ইীন জ্ঞানে অবজ্ঞা—ভারতে শিক্ষা-ভিম্বানী লোকদিগের অকর্মণ্যতা—যথার্থ শিক্ষা কাহাকে বলে—ইতর জাতিদিগের কর্মতৎপরতা ও আত্মনিষ্ঠা ভারতের ভদ্র জাতীয়দিগের অপেক্ষা অধিক—ইতর জাতিরা এইবার জাগিতেছে ও নিজ গায়া পাওনা গণ্ডা ভদ্র সমাজের নিকট হইতে আদায় করিবার উপক্রম করিতেছে—ভদ্র জাতিরা তাহাদিগের ঐ বিষয়ে সাহায্য করিলে ভবিষ্যতে উভয় জাতিরই কল্যাণ হইবে—ইতর জাতীয়দের গীতোক্তভাবে শিক্ষা দিলে তাহারা নিজ নিজ জাতীয় কর্ম ত্যাগ করা দূরে থাকুক, গৌরবের সহিত সম্পন্ন করিতে থাকিবে—ভদ্র জাতীয়েরা ঐরূপে ইতর জাতীয়দের এখন সাহায্য না করিলে ভবিষ্যতে কি ফল দাঁড়াইবে।
পৃষ্ঠা—১৭৩

বিংশ বল্লী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ বাটা। বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ।
বিষয়—“উদ্বোধন” পত্রের প্রতিষ্ঠা—উক্ত পত্রের জন্ম স্বামী ত্রিগুণা-তীতের অশেষ কষ্ট ও ত্যাগস্বীকার—কি উদ্দেশ্যে স্বামিজী ঐ পত্র বাহির করেন—ঠাকুরের সন্ন্যাসী সন্তানদিগের ত্যাগ ও অধ্যবসায়—গৃহীদের কল্যাণের জন্মই পত্রপ্রচারাদি—“উদ্বোধন” পত্র কি ভাবে চালাইতে হইবে—জীবন উচ্চভাবে গড়িবার উপায়গুলি নির্দেশ করিয়া দিতে হইবে—কাহা-কেও ঘৃণা বা ভয় দেখান কর্তব্য নহে—ভারতের অবসন্নতা ঐরূপে আসিয়াছে—শরীর সবল করা। পৃষ্ঠা—১৮৪

একবিংশ বল্লী—স্থান—কলিকাতা, ৬ বলরাম বস্তুর বাটা। বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—সিষ্টার নিবেদিতা প্রভৃতির সহিত স্বামিজীর আলিপুরের পণ্ডশালা দেখিতে গমন—পণ্ডশালা দেখিবার কালে কথোপ-কথন ও পরিহাস—দর্শনান্তে পণ্ডশালার সুপারিন্টেন্ডেন্ট বাবু রামব্রহ্ম সন্ন্যাল রায় বাহদুরের বাসায় চা-পান ও

ক্রমবিকাশবাদ সম্বন্ধে কথোপকথন—ক্রমবিকাশের কারণ বলিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা যাহা নির্দেশ করিয়াছেন তাহা 'চূড়ান্ত মীমাংসা' নহে—ক্রমবিকাশের কারণ সম্বন্ধে মহামুনি পতঞ্জলির মত—বাগবাজারে ফিরিয়া আসিয়া স্বামিজীর পুনরায় ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে কথোপকথন—পাশ্চাত্য পণ্ডিত-গণনির্দিষ্ট ক্রমবিকাশের কারণ মানবেতর প্রাণী-জগতে সত্য হইলেও মানব-জগতে সংঘম এবং ত্যাগই সর্বোচ্চ পরিণামের কারণ—স্বামিজী সর্ব-সাধারণকে শরীর সবল করিতে কেন বলিয়াছেন। পৃষ্ঠা—১২৩

দ্বাবিংশ বঙ্গী—স্থান—বেলুড, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটী। বর্ষ—১৮৯৮ খ্রিষ্টাব্দ।

বিষয়—শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠকে স্বামিজীর অদ্বিতীয় ধর্মক্ষেত্রে পরিণত করিবার বাগনা—মঠে ব্রহ্মচারীদিগকে ক্রুরূপ শিক্ষা দিবার সঙ্কল্প ছিল—ব্রহ্মচর্যাশ্রম, অন্নসত্র ও সেবাশ্রম স্থাপন করিয়া ব্রহ্মচারীদিগকে সন্ন্যাস ও ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভের যোগ্য করিবার অভিপ্রায়—উহাতে সাধারণের কি কল্যাণ হইত—পরার্থকর্ম বন্ধনের কারণ হয় না—মায়ায় আবরণ সরিয়া গেলেই সকল জীবের ব্রহ্মবিকাশ হয়—ঐরূপ ব্রহ্মবিকাশে সত্যসঙ্কল্প লাভ হয়—মঠকে সর্বধর্মসমন্বয়ক্ষেত্রে পরিণত করা—শুদ্ধাত্মবৈতবাদ সংসারে সকল প্রকার অবস্থায় অনুষ্ঠান করিতে পারা যায়, ইহা দেখাইতে স্বামিজীর আগমন—এক শ্রেণীর বেদান্ত-বাদীর মত, সংসারের সকলে যতক্ষণ না মুক্ত হইবে ততক্ষণ তোমার মুক্তি অসম্ভব—ব্রহ্মজ্ঞান লাভে স্বাবর-জঙ্গমাত্মক সমগ্র জগৎ ও সকল জীবকে নিজ সত্তা বলিয়া অনুভব হয়—অজ্ঞানাবলম্বনেই সংসারে সর্বপ্রকার ব্যবহার চলিয়াছে—অজ্ঞানের আদি ও অন্ত—শাস্ত্রোক্তি, অজ্ঞান প্রবাহরূপে নিত্যপ্রায়, কিংবা সান্ত—নিখিলব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মে অধ্যস্ত হইয়া রহিয়াছে—বাহ্য পূর্বে কখন দেখি নাই এতদ্বিষয়ে অধ্যাস হয় কি না—ব্রহ্মতত্ত্বান্বাদ 'মুক্তাশ্রমনবৎ'। পৃষ্ঠা—২০৫



স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

প্রথম বল্লী ।

প্রথম দর্শন ।

স্থান—কলিকাতা, ৩ প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাটী, বাগবাজার ।

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—স্বামিজীর সহিত শিষ্যের প্রথম পরিচয়—“মিরর” সম্পাদক শ্রীমরেন্দ্রনাথ সেনের সহিত আলাপন—ইংলণ্ড ও আমেরিকার তুলনার আলোচনা—ভারতবাসীকর্তৃক পাশ্চাত্যে ধর্মপ্রচারের ভবিষ্যৎ ফল—ধর্ম ও রাজনীতি চর্চার মধ্যে কোনটির দ্বারা ভারতের ভাবী কল্যাণ—গোৱক্ষা প্রচারকের সহিত আলাপ—মানুষ রক্ষা অগ্রে কর্তব্য ।

তিন চারিদিন হইল, স্বামিজী প্রথমবার বিলাতহইতে ভারতে ফিরিবার পর কলিকাতায় পদার্পণ করিয়াছেন । বহুকাল পরে তাঁহার পুণ্যদর্শন লাভ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণভক্তদিগের এখন আর আনন্দের অবধি নাই । তাঁহাদিগের মধ্যে সঙ্গতিপন্নেরা আবার এখন নিজ নিজ বাটীতে স্বামিজীকে সাদর নিমন্ত্রণ করিয়া আপনা-দিগকে কৃতার্থ মনে করিতেছেন । আজ মধ্যাহ্নে বাগবাজারের রাজবল্লভপাড়ায় শ্রীরামকৃষ্ণভক্ত শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে স্বামিজীর নিমন্ত্রণ । সংবাদ পাইয়া বহু ভক্ত আজ তাঁহার বাড়ীতে সমাগত হইতেছেন । শিষ্যও লোকমুখে সংবাদ পাইয়া

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

মুখ্যে মহাশয়ের বাড়ীতে বেলা প্রায় ২১০টার সময় উপস্থিত হইল। স্বামিজীর সঙ্গে শিষ্যের এখনও আলাপ হয় নাই। শিষ্যের জীবনে স্বামিজীর দর্শনলাভ এই প্রথম।

শিষ্য উপস্থিত হইবামাত্র স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে স্বামিজীর নিকটে লইয়া বাইয়া পরিচয় করাইয়া দিলেন। স্বামিজী মাঠে আসিয়া শিল্পরচিত একটি শ্রীরামকৃষ্ণস্তোত্র পাঠ করিয়া ইতিপূর্বেই তাহার বিষয় শুনিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তগরিষ্ঠ নাগ মহাশয়ের কাছে তাহার যে বাতায়ান আছে—ইহাও স্বামিজী জানিয়াছিলেন।

শিষ্য স্বামিজীকে প্রণাম করিয়া উপবেশন করিলে স্বামিজী তাহাকে সংস্কৃতে সম্ভাষণ করিয়া নাগ মহাশয়ের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাহার অমাত্মিক ত্যাগ, উদ্ধাম ভগবদগুরাগ ও দীনতার বিষয় উল্লেখ করিতে করিতে বলিলেন—“বয়ং তদ্ব্যগ্রেযাং হতাঃ মধুকর ভং খলু কৃতী”—(অভিজ্ঞানশকুন্তলম্)। কথাগুলি নাগ মহাশয়কে লিখিয়া জানাইতে শিষ্যকে আদেশ করিলেন। পরে বহু লোকের ভিড়ে আলাপ করিবার সুবিধা হইতেছে না দেখিয়া, তাহাকে ও স্বামী তুরীয়ানন্দকে পশ্চিমের ছোট ঘরে ডাকিয়া লইয়া বাইয়া শিষ্যকে লক্ষ্য করিয়া বিবেক-চূড়ামণির এই কথাগুলি বলিতে লাগিলেন—

“মা ভৈষ্টে বিঘ্নং তব নাস্ত্যপায়ঃ

সংসারসিক্কোস্তরং স্ত্যপায়ঃ ।

বেনৈব বাতা যতয়োহস্ত পারং

তমেব মার্গং তব নির্দিশামি ॥”

প্রথম বলী ।

—“হে বিদ্বন্ ! ভয় করিও না, তোমার বিনাশ নাই ; সংসার-সাগর পারের উপায় আছে । যাহা অবলম্বন করিয়া শুদ্ধমুখ যোগিগণ এই সংসারসাগর পার হইয়াছেন, সেই উৎকৃষ্ট পথ আমি তোমায় নির্দেশ করিয়া দিব”—এবং তাহাকে আচার্য্য শঙ্করের বিবেকচূড়ামণি নামক গ্রন্থখানি পাঠ করিতে আদেশ করিলেন ।

শিষ্য কথাগুলি শুনিয়া ভাবিতে লাগিল আমিহী তাহাকে ঐগ্রহপ মন্তদীক্ষা গ্রহণের জন্ত সন্মত করিতেছেন কি ? শিষ্য তখন অতীব আচার্য্য ও বেদান্তমতবাদী । গুরুকরণাদিতে এখনও তাহার মতি স্থির হয় নাই এবং বর্ণাশ্রম ধর্মের সে একান্ত পক্ষপাতী ।

নানা প্রসঙ্গ চলিতেছে এমন সময় একজন আসিয়া সংবাদ দিল যে, ‘মিরস্’ সম্পাদক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন স্বামিজীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন । স্বামিজী সংবাদবাহককে বলিলেন—“তাকে এখানে নিয়ে এসো ।” নরেন্দ্রবাবু ছোট ঘরে আসিয়া বসিলেন এবং আমেরিকা ও ইংলণ্ড সম্বন্ধে স্বামিজীকে নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । প্রশ্নোত্তরে স্বামিজী বলিলেন—আমেরিকাবাদীর মত এমন সহৃদয়, উদারচিত্ত, অতিথিসংকারপরায়ণ, নব নব ভাব গ্রহণে একান্ত সমুৎসুক জাতি জগতে আর দ্বিতীয় দেখা যায় না । বলিলেন—“আমেরিকায় যাহা কিছু কাঁচা হইয়াছে তাহা আমার শক্তিতে হয় নাই ; আমেরিকা দেশের লোক এত সহৃদয় বলিয়াই তাহারা বেদান্তভাব গ্রহণ করিয়াছেন ।” ইংলণ্ডের কথা উপলক্ষ্য করিয়া বলিলেন যে, “ইংরেজের মত Conservative (প্রাচীন রীতিনীতির পক্ষপাতী) জাতি জগতে আর দ্বিতীয় নাই । তাহারা কোন নূতন ভাব সহজে গ্রহণ করিতে চায় না, কিন্তু অধ্যবসায়ের

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

সহিত যদি তাহাদিগকে একবার কোন ভাব বুঝাইয়া দেওয়া যায়, তবে তাহারা কিছুতেই তাহা আর ছাড়ে না । এমন দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা অল্প কোন জাতিতে মিলে না । সেইজন্যই তাহারা সভ্যতা ও শক্তিসঙ্করে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া দাঁড়াইয়াছে ।”

অনন্তর, উপযুক্ত প্রচারক পাইলে আমেরিকা অপেক্ষা ইংলণ্ডেই বেদান্তকার্য স্থায়ী হইবার অধিকতর সম্ভাবনা জানাইয়া বলিলেন—“আমি কেবল কার্যের পন্থন মাত্র করিয়া আসিয়াছি । পরবর্তী প্রচারকগণ ঐ পন্থা অনুসরণ করিলে, কালে অনেক কার্য হইবে ।”

নরেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“এইরূপ ধর্ম প্রচার দ্বারা ভবিষ্যতে আমাদের কি আশা আছে ?”

স্বামিজী বলিলেন—“আমাদের দেশে আছে মাত্র এই বেদান্ত-ধর্ম । পাশ্চাত্য সভ্যতার তুলনায় আমাদের এখন আর কিছু নাই বল্লেই হয় । কিন্তু এই সার্বভৌমিক বেদান্তবাদ—যাহাতে সকল মতের, সকল পথের লোককেই ধর্মলাভে সমান অধিকার প্রদান করে—ইহার প্রচারে পাশ্চাত্য সভ্য জগৎ জানিতে পারিবে, ভারতবর্ষে এক সময়ে কি আশ্চর্য্য ধর্মভাবের স্ফূরণ হইয়াছিল এবং এখনও রহিয়াছে । এই মতের চর্চায় পাশ্চাত্য জাতির আমাদের প্রতি শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি হইবে—অনেকটা এখনই হইয়াছে । এইরূপে যথার্থ শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি লাভ করিতে পারিলে আমরা তাহাদের নিকট ঐহিক জীবনের বিজ্ঞানাদি শিক্ষা করিয়া, জীবন সংগ্রামে অধিকতর পটু হইব । পক্ষান্তরে তাহারা আমাদের নিকট এই বেদান্তমত শিক্ষা করিয়া পারমার্থিক কল্যাণ লাভে সমর্থ হইবে ।”

প্রথম বঙ্গী ।

নরেন্দ্রবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“এই আদান প্রদানে আমাদের রাজনৈতিক কোন উন্নতির আশা আছে কি?” স্বামিনী বলিলেন—“ওরা (পাশ্চাত্যেরা) মহাপরাক্রান্ত বিরোধনের সন্তান ; ওদের শক্তিতে পঞ্চভূত ক্রীড়াপুত্তলিকাবৎ ইইয়া কার্য্য করিতেছে ; আপনারা যদি মনে করেন—আমরা এদের সঙ্গে সম্বন্ধে ঐ স্থূল পার্শ্বভৌতিক শক্তি প্রয়োগ করিয়াই একদিন স্বাধীন হইব তবে আপনারা নেহাৎ ভুল বুঝিতেছেন । হিমালয়ের সামনে সামান্য উপলব্ধিও বরুণ, উহাদের ও আমাদের ঐ শক্তি-প্রয়োগকুশলতায় তরুণ প্রভেদ । আমার মত কি জানেন ?—আমরা এইরূপে বেদান্তোক্ত ধর্ম্মের গুঢ় রহস্য পাশ্চাত্য জগতে প্রচার করিয়া, ঐ মহাশক্তিধরগণের শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়া, ধর্ম্ম বিষয়ে চিরদিন ওদের গুরুস্থানীয় থাকিব এবং ওরা ইহলৌকিক অগাধ বিষয়ে আমাদের গুরু থাকিবে । ধর্ম্ম জিনিসটা ওদের হাতে ছেড়ে দিলে ভারতবাসী যেদিন পাশ্চাত্যের পদতলে ধর্ম্ম শিখতে বসবে সেইদিন এ অধঃপতিত জাতির জাতিত্ব একেবারে ঘুচে যাবে । দিনরাত চীৎকার করে ওদের ‘এ দেও’ ‘ও দেও’ বললে কিছু হবে না । এই আদান-প্রদান-রূপ কার্য্য দ্বারা যখন উভয়পক্ষের ভিতর শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির একটা টান দাঁড়াবে তখন আর চেচামেচি করতে হবে না । ওরা আপনা হতেই সব করবে । আমার বিশ্বাস এইরূপে ধর্ম্মের চর্চায় ও বেদান্ত ধর্ম্মের বহুল প্রচারে এদেশ ও পাশ্চাত্য দেশ উভয়েরই বিশেষ লাভ । রাজনীতিচর্চা এর তুলনায় আমার নিকট গৌণ (Secondary) উপায় বলিয়া বোধ হয় । আমি এই বিশ্বাস কার্য্যে পরিণত করিতে জীবন কয় করবো ।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

আপনারা ভারতের কল্যাণ অগ্র ভাবে সাধিত হবে বুঝে থাকেন ও অগ্র ভাবে কার্য করে যান ।”

নরেন্দ্রবাবু স্বামিজীর কথায় অবিসম্বাদী সম্মতি প্রকাশ করিয়া কিছুক্ষণ বাদে উঠিয়া গেলেন । শিষ্য স্বামিজীর পূর্বোক্ত কথা সকল শুনিয়া এবাক্ হইয়া তাঁহার দীপ্ত মূর্তির দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিল ।

নরেন্দ্রবাবু চলিয়া গেলে পর, গোরক্ষিণী সভার জনৈক উজ্জোগী প্রচারক স্বামিজীর সঙ্গে দেখা করিতে উপস্থিত হইলেন । পুরা না হইলেও ইহার বেশভূষা অনেকটা সন্ন্যাসীর মত—মাথায় গেরুয়া রঙ্গের পাগড়ি বাঁধা—দেখিলেই বুঝা যায় ইনি হিন্দুস্থানী । গোরক্ষা প্রচারকের আগমনবার্তা পাইয়া স্বামিজী বাহিরের ঘরে আসিলেন । প্রচারক স্বামিজীকে অভিবাদন করিয়া গোমাতার একখানি ছবি তাঁহাকে উপহার দিলেন । স্বামিজী উহা হাতে লইয়া নিকটবর্তী অপর এক ব্যক্তির হাতে দিয়া, তাঁহার সহিত নিম্নলিখিত আলোচ্য করিয়াছিলেন—

স্বামিজী । আপনাদের সভার উদ্দেশ্য কি ?

প্রচারক । আমরা দেশের গোমাতাপ্রাণকে কসাইয়ের হাত থেকে রক্ষা করিয়া থাকি । স্থানে স্থানে পিঞ্জরাপোল স্থাপন করা হইয়াছে—সেখানে রুগ্ন, অকর্মণ্য এবং কসাইয়ের হাত হইতে ক্রীত গোমাতাগণ প্রতিপালিত হয় ।

স্বামিজী । এ অতি উত্তম কথা । আপনাদের আয়ের পন্থা কি ?

প্রচারক । দয়াপরবশ হইয়া আপনাদের গায় মহাপুরুষ যাহা কিছু দেন, তাহা দ্বারাই সভার ঐ কার্য্য নির্বাহ হয় ।

স্বামিজী । আপনাদের গচ্ছিত কত টাকা আছে ?

প্রচারক । মাড়োয়ারী বণিকসম্প্রদায় এ কার্যের বিশেষ পৃষ্ঠ-
পোষক । 'তাহারা এই সংকারণে বহু অর্থ দিয়াছেন' ।

স্বামিজী । মধ্য ভারতে এবার ভয়ানক দুর্ভিক্ষ হইয়াছে । 'ভারত
গবর্ণমেন্ট ৯ লক্ষ লোকের অনশনে মৃত্যুর তালিকা প্রকাশ
করিয়াছেন । আপনাদের সভা এই দুর্ভিক্ষ কালে কোন
সাহায্য দানের আয়োজন করিয়াছে কি ?

প্রচারক । আমরা দুর্ভিক্ষান্নিতে সাহায্য করি না । বৈবল মাত্র
গোমাতৃগণের রক্ষাকল্পেই এই সভা স্থাপিত ।

স্বামিজী । . যে দুর্ভিক্ষে আপনাদের স্নাতভাই মানুষ লক্ষ লক্ষ মৃত্যু-
মুখে পতিত হইল, সামর্থ্য সত্ত্বেও আপনারা এই ভীষণ
দুর্দিনে তাহাদিগকে অন্ন দিয়া সাহায্য করা উচিত মনে
করেন নাই ?

প্রচারক । না ; লোকের কর্মফলে—পাপে—এই দুর্ভিক্ষ হইয়া-
ছিল । যেমন কর্ম তেমন ফল হইয়াছে ।

প্রচারকের কথা শুনিয়া স্বামিজীর সেই বিশাল নয়নপ্রান্তে
বেন অগ্নিকণা স্ফুরিত হইতে লাগিল ; মুখ আরক্তিম হইল । কিন্তু
মনের ভাব চাপিয়া বলিলেন—“যে সভাসমিতি মানুষের প্রতি
সহানুভূতি প্রকাশ করে না, নিজের ভাই অনশনে মরিতেছে
দেখিয়াও তাহার প্রাণরক্ষার জন্য এক মুঠ অন্ন না দিয়া পশুপক্ষী
রক্ষার জন্য রাশি রাশি অন্ন বিতরণ করে, তাহার সহিত আমার
কিছুমাত্র সহানুভূতি নাই—তাহা দ্বারা সমাজের বিশেষ কিছু
উপকার হয় বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই । কর্মফলে মানুষ মরছে

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

—এরূপে কর্মের দোহাই দিলে, জগতে ফোন বিষয়ের জ্ঞান চেষ্টা চরিত্র করাটাই একেবারে বিফল বলে সাব্যস্ত হয়। আপনাদের পশু রক্ষা কাজটাও বাদ যায় না। ঐ কাজ সম্বন্ধেও বলা যেতে পারে—গোমাতারা আপন আপন কর্মফলেই কসাইদের হাতে যাচ্ছেন ও মচ্ছেন—আমাদের উহাতে কিছু করিবার প্রয়োজন নাই।”

প্রচারক একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন—“হাঁ, আপনি যা বলছেন, তা সত্য ; কিন্তু শাস্ত্র বলে—‘গরু আমাদের মাতা’।”

স্বামিজী হাসতে হাসতে বলেন—“হাঁ, গরু যে আমাদের মা, তা আমি বিলক্ষণ বুঝিয়াছি—তা না হইলে এমন সব রুত্বী সন্তান আর কে প্রসব করবেন ?”

হিন্দুস্থানী প্রচারক ঐ বিষয়ে আর কিছু না বলিয়া—বোধ হয় স্বামিজীর বিষম বিজ্ঞপ্তি তিনি বুঝিতেই পারিলেন না,—স্বামিজীকে বলিলেন যে এই সমিতির উদ্দেশ্যে তিনি তাঁর কাছে কিছু ভিক্ষাপ্রার্থী।

স্বামিজী। “আমি ত সন্ন্যাসী ফকির লোক। আমি কোথায় অর্থ পাবো, যাতে আপনাদের সাহায্য কোরবো ? তবে আমার হাতে যদি কখনও অর্থ হয়, তবে অগ্রে মানুষের সেবায় ব্যয় করবো ; মানুষকে আগে বাঁচাতে হবে—অন্নদান, বিত্তদান ধর্মদান করতে হবে। এসব করে যদি অর্থ বাকী থাকে তবে আপনাদের সমিতিতে কিছু দেওয়া যাবে।” কথা শুনিয়া প্রচারক মহাশয় স্বামিজীকে অভিবাদনান্তে প্রস্থান করিলেন। তখন স্বামিজী আমাদিগকে বলিতে লাগিলেন,

প্রথম বল্লী ।

“কি কথাই বললে ! বলে কি না—কর্মফলে মানুষ য়রছে
তাদের দয়া করে কি হবে ? দেশটা যে অধঃপাতে গেছে
ইহাই তার চূড়ান্ত প্রমাণ । তাঁদের হিন্দুধর্মের কর্মবাদ
কোথায় গিয়ে দাঁড়িয়েছে দেখ্‌লি ! মানুষ হয়ে মানুষের জন্ত
যাদের প্রাণ না কান্দে, তারা কি আবার মানুষ ?” এই
কথা বলিতে বলিতে স্বামিজীর সর্বান্ন যেন ক্ষোভে,
হুঃখে শিহরিয়া উঠিল ।

অনন্তর স্বামিজী তামাক টানিতে টানিতে শিষ্যকে বলিলেন—

“আবার আমার সঙ্গে দেখা করো ।”

শিষ্য । আপনি কোথায় থাকিবেন ? হয়ত কোন বড় মানুষের
বাড়ীতে থাকিবেন, আমাকে তথায় যাইতে দিবে ত ?

স্বামিজী । সম্প্রতি আমি কখন আলমবাজার মঠে ও কখন
কালীপুরে গোপাললাল শীলের বাগান বাড়ীতে থাকিব ।
তুমি সেখানে যেও ।

শিষ্য । মহাশয়, আপনার সঙ্গে নির্জনে কথা কহিতে বড় ইচ্ছা
হয় ।

স্বামিজী । তাই হবে—একদিন রাত্রিতে যেও । খুব বেদান্তের
কথা হবে ।

শিষ্য । মহাশয়, আপনার সঙ্গে কতকগুলি ইংরেজ ও আমেরিকান
আসিয়াছে গুনিয়াছি ; তাহারা আমার বেশভূষা ও কথা-
বার্তায় রুষ্ট হইবে না ত ?

স্বামিজী । তারাও সব মানুষ । বিশেষতঃ বেদান্তধর্মনিষ্ঠ । তোমার
সঙ্গে আলাপ করে তারা খুসি হবে ।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

শিষ্য । মহাশয়, বেদান্তে যে সব অধিকারীর লক্ষণ আছে, তাহা আপনার পাশ্চাত্য শিষ্যদের ভিতর কিরূপে আসিল ? শাস্ত্রেঃ, বলে—“অধীতিবেদবেদান্ত, কৃতপ্রায়শ্চিত্ত, নিন্ত-নৈমিত্তিক কর্ম্মানুষ্ঠানকারী, আহারবিহারে পরম সংযত, বিশেষতঃ চতুঃসাধনসম্পন্ন না হইলে বেদান্তের অধিকারী হয় না ।” আপনার পাশ্চাত্য শিষ্যেরা একে অত্রাক্ষণ তাহাতে অশন বসনে অনাচারী, তাহার বেদান্তবাদ বুদ্ধিলাভ করিয়া ?

স্বামিজী । তাদের সঙ্গে আলাপ করেই বুঝতে পারবে তারা বেদান্ত বুঝেছে কিনা ।

স্বামিজী বোধ হয় এতক্ষণে বুঝিতে পারিলেন যে শিষ্য একজন নিষ্ঠাবান, আচারী হিন্দু । অনন্তর স্বামিজী কয়েকটি শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তপরিবেষ্টিত হইয়া বাগবাজারে শ্রীমন্ত বলরাম বসু মহাশয়ের বাড়িতে গেলেন । শিষ্য বটতলায় একপাশা বিবেকচূড়ামণি গ্রন্থ ক্রয় করিয়া দক্ষিণাডায় নিজ বাসার দিকে অগ্রসর হইল ।

দ্বিতীয় বন্ধী ।

স্থান—কলিকাতা হইতে কাশীপুর যাইবার পথে ও

৬গোপাললাল শীলের বাগানে ।

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—চেতনের লক্ষণ জীবন-সংগ্রাম-পটুতা—মনুষ্য জাতির জীবনীশক্তি পরীক্ষারও ঐ নিয়ম—ভারতের জড়ত্বের কারণ, আপনাকে শক্তিহীন মনে করা—প্রত্যেকের ভিতরেই অনন্ত শক্তির উৎসস্বরূপ আত্মা বিদ্যমান—উহা কেবল ঠিক ব্রহ্মাইতেই মহাপুরুষদিগের আগমন—বর্ষ অমৃত্যুর বিষয়—ভীষ্ম ব্যাকুলচাই ধর্মলাভের উপায়—বর্তমান যুগে গীতোক্ত কর্ণের আবশ্যকতা—গীতাকার শ্রীকৃষ্ণের পূজা চাই—রাজোপগের উদ্দীপনা দেশে প্রয়োজন ।

স্বামিজী অল্প শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ * মহাশয়ের বাটীতে মধ্যাহ্নে বিশ্রাম করিতেছিলেন । শিষ্য সেখানে আসিয়া প্রণাম করিয়া দেখিল স্বামিজী তখন গোপাললাল শীলের বাগান বাড়ীতে যাইবার জন্য প্রস্তুত । গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে । শিষ্যকে বলিলেন “চল আমার সঙ্গে” । শিষ্য সম্মত হইলে স্বামিজী তাহাকে সঙ্গে লইয়া গাড়ীতে উঠিলেন, গাড়ী ছাড়িল । চিৎপুরের রাস্তায় আসিয়া গঙ্গা দর্শন হইবা মাত্র স্বামিজী আপন মনে স্মর করিয়া পড়িতে লাগিলেন, “গঙ্গা-তরণ-রমণীয়-জটা-কলাপং” ইত্যাদি । শিষ্য মুগ্ধ হইয়া সে অদ্ভুত স্মরণহরী নিঃশব্দে শুনিতে লাগিল । কিছুকণ এইরূপে

* বাঙ্গালার খবিষ্যাত নট ও নাটকরচয়িতা শ্রীরামকৃষ্ণভট্টাচার্য্য গিরিশচন্দ্র ঘোষ ।

স্বামি-শিষ্য সংবাদ ।

গত হইলে একখানা রেলের ইঞ্জিন চিৎপুর ‘হাইড্রলিক ব্রিড্জের’ দিকে
বাইতেছে দেখিয়া স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন “দেখ্ দেখি কেমন
সিঁড়ির মত বাচ্ছে ।” শিষ্য বলিল—“উহা ত জড় । উহার পশ্চাতে
মামুষের চেতনশক্তি ক্রিয়া করিতেছে, তবে ত উহা চলিতেছে !
ঐরূপে চলায় উহার নিজের বাহাহুরি আর কি আছে ?”

স্বামিজী । বল্ দেখি চেতনের লক্ষণ কি ?

শিষ্য । কেন্ মহাশয়, যাহাতে বুদ্ধিপূৰ্বক ক্রিয়া দেখা যায় তাহাই
চেতন ।

স্বামিজী । বাহাই natureএর againstএ rebel করে
(প্রকৃতির বিরুদ্ধে লড়াই করে) তাহাই চেতন, তাহাতেই
চৈতন্যের বিকাশ রয়েছে । দেখ্ না, একটা সামান্য
পিপড়েকে মারতে যা, সেও জীবনরক্ষার জন্ত একবার
rebel (লড়াই) করবে । যেখানে struggle (চেষ্টা বা
পুরুষকার), যেখানে rebellion (সংগ্রাম) সেখানেই
জীবনের চিহ্ন—সেইখানেই চৈতন্যের বিকাশ ।

শিষ্য । মামুষের ও মনুষ্যজাতিসমূহের সম্বন্ধেও কি ঐ নিয়ম খাটে
মহাশয় ?

স্বামিজী । খাটে কিনা একবার জগতের ইতিহাসটা পড়ে
দেখ্ না । দেখ্ বি, তোরা ছাড়া আর সকল জাতির সম্বন্ধেই
ঐ কথা খাটে । তোরাই কেবল জগতে, আজকাল হাড়বৎ
পড়ে আছিস্ । তোদের hypnotise (মন্ত্রমুগ্ধ) করে
ফেলেছে । বহু প্রাচীনকাল থেকে তোদের অপরে বলেছে
তোরা হীন, তোদের কোন শক্তি নাই—তোরাও তাই শুনে

দ্বিতীয় বন্দী ।

আজ হাজার বছর হ'তে চল ভাবছি—আমরা
হীন, সকল বিষয়ে অকর্মণ্য ! ভেবে ভেবে তাই হয়ে
পড়েছি। (আপনার শরীর দেখাইয়া) এ দেহও ত
তোদের দেশের মাটি থেকেই জন্মেছে ?—আমি কিন্তু কখন
ওরূপ ভাবি নাই । তাই দেখনা তাঁর (ঈশ্বরের) ইচ্ছায়,
যারা আমাদের চিরকাল হীন মনে করে, তারাই আমাকে
দেবতার মত খাতির করেছে ও করছে । তোরাও যদি
ঐরূপ ভাবতে পারিস যে, ‘আমাদের ভিতর অনন্ত
শক্তি, অপার জ্ঞান, অদম্য উৎসাহ আছে’ এবং অন্তরের
ঐ শক্তি জাগাতে পারিস ত তোরাও আমার মত হতে
পারিস ।

শিষ্য । ঐরূপ ভাবিবার শক্তি কোথায়, মহাশয় ? বালাকাল
হইতে ঐ কথা শুনায় ও বুঝাইয়া দেয় এমন শিক্ষক বা
উপদেষ্টাই বা কোথায় ? লেখাপড়া করা আজকাল কেবল
চাকরী লাভের জন্ত, এই কথাই আমরা সকলের নিকট
হইতে শুনিয়াছি ও শিখিয়াছি ।

স্বামিজী । তাই ত আমরা এসেছি অগুরুপ শেখাতে ও দেখাতে ।
তোরা আমাদের কাছ থেকে ঐ তত্ত্ব শেখ, বোঝ,
অনুভূতি কর—তার পর নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে
পল্লীতে ঐ ভাব ছড়িয়ে দে । সকলকে গিয়ে বল, ‘ওঠ—
জাগ—আর ঘুমিও না ; সকল অভাব, সকল দুঃখ ঘুচাবার
শক্তি তোমাদের নিজের ভিতরে রয়েছে ; এ কথা বিশ্বাস
কর, তাহলেই ঐ শক্তি জেগে উঠবে ।’ ঐ কথা সকলকে

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

বল্ ও সেই সঙ্গে সাদা কথায় বিজ্ঞান, দর্শন, ভূগোল ও ইতি-
হাসের মূল কথাগুলি massএর (সাধারণের) ক্ষেত্রে ছড়িয়ে
দে। আমি অবিবাহিত যুবকদের নিয়ে একটি centre
(শিক্ষাকেন্দ্র) তৈয়ার কোরবো—প্রথম, তাদের শেখাব,
তার পর তাদের দিয়ে এই কাজ করা যতলব করেছে।

শিষ্য। কিয়ৎ মহাশয়, ঐরূপ করা ত অনেক অর্থসাপেক্ষ, টাকা
কোথায় পাইবেন ?

স্বামিজী। তুই কি বল্ছিস্ ? মানুষেই ত টাকা করে।
টাকায় মানুষ করে, একথা কবে কোথায় শুনেছিস্ ?
তুই যদি মন মুখ এক করতে পারিস্, কথায় ও কাজে এক
হতে পারিস্ ত জলের মত টাকা আপনা আপনি তোরা
পায়ে এসে পড়বে।

শিষ্য। আজ্ঞা মহাশয়, না হয় স্বীকারই করিলাম যে টাকা
আসিল এবং আপনি ঐরূপে সংকারণের অনুষ্ঠান করিলেন;
তাহাতেই বা কি ? ইতিপূর্বেও কত মহাপুরুষ কত ভাল
ভাল কাম করিয়া গিয়াছিলেন, সে সব এখন কোথায় ?
আপনার প্রতিষ্ঠিত কার্যেরও সময়ে ঐরূপ দশা হইবে,
নিশ্চয়। তবে ঐরূপ উদ্ভবের আবশ্যকতা কি ?

স্বামিজী। পরে কি হবে সর্বদা একথাই যে ভাবে, তার দ্বারা
কোন কার্যই হতে পারে না। যা সত্য বলে বুঝেছিস্ তা
এখন কোরে ফেল্ ; পরে কি হবে না হবে সে কথা ভাববার
দরকার কি ? এতটুকু ত জীবন—তার ভিতর অত
ফলাফল খতালে কি কোন কাজ হতে পারে ?

দ্বিতীয় বলী ।

ফলাফল দাতা একমাত্র তিনি (ঈশ্বর), যাহা হয় করবেন ;
সে কথায় তোর কাজ কি ? তুই ওদিকে না দেখে কেবল
কাজ করে যা ।

বলিতে বলিতে গাড়ী বাগানবাড়ীতে পহঁছিল । কলিকাতা
হইতে অনেক লোক স্বামিজীকে দর্শন করিতে সেদিন বাগানে
আসিয়াছেন । স্বামিজী গাড়ী হইতে নামিয়া ঘরের ভিতর যাইয়া
বসিলেন এবং তাঁহাদিগের সকলের সহিত কথা কহিতে লাগিলেন ।
স্বামিজীর বিলাতি শিষ্য গুডউইন সাহেব (Goodwin) মূর্ত্তিমান
সেবার জায় অনতিদূরে দাড়াইয়া ছিলেন ; ইতিপূর্বে তাঁহার
সহিত পরিচয় হওয়ায় শিষ্য তাঁহারই নিকট উপস্থিত হইল
এবং উভয়ে মিলিয়া স্বামিজীর সম্বন্ধে নানা প্রকার কথোপকথনে
নিবৃত্ত হইল ।

সন্ধ্যার পর স্বামিজী শিষ্যকে ডাকিয়া বলিলেন—তুই কি
কঠোপনিষদ্ কণ্ঠস্থ করেছিস্ ?

শিষ্য । না মহাশয় ; শঙ্করভাষ্য সমেত উহা পড়িয়াছি মাত্র ।

স্বামিজী । উপনিষদের মধ্যে এমন সুন্দর গ্রন্থ আর দেখা যায় না ।

ইচ্ছা হয় তোরা এখানা কণ্ঠ করে রাখিস্ । নচিকেতার
জ্ঞান শ্রদ্ধা, সাহস, বিচার ও বৈরাগ্য, জীবনে আনবার চেষ্টা
কর—শুধু পড়লে কি হবে ।

শিষ্য । রূপা করুন, যাহাতে দাসের ঐ সকল অনুভূতি হয় !

স্বামিজী । ঠাকুরের কথা শুনেছিস্ ত ?—তিনি বলতেন,
‘রূপা বাতাস ত বইছেই, তুই পাল তুলে মেনা ।’ কেউ
কাকেও কিছু করে দিতে পারে কি রে বাপ ? আপনার

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

নিয়তি আপনার হাতে—গুরু এইটুকু কেবল বুঝিয়ে দেন
মাত্র । বীজের শক্তিতেই গাছ হয়, জল বায়ু কেবল উহার
সহায়ক মাত্র ।

শিষ্য । বাহিরের সহায়তারও ত আবশ্যক আছে মহাশয় ?

স্বামিজী । তা আছে ; তবে কি জানিস্—ভিতরে পদার্থ না
থাকলে শত সহায়তায়ও কিছু হয় না । তবে সকলেরই
আত্মাত্মভূতির একটা সময় আসে । কারণ, সকলেই ব্রহ্ম ।
উচ্চ নীচ প্রভেদ করাটা কেবল ঐ ব্রহ্ম বিকাশের তারতম্যে
মাত্র । সময়ে সকলেরই পূর্ণ বিকাশ হয় । তাই শাস্ত্র
বলেছেন, “কালেনাদ্বিনি বিন্দতি” ।

শিষ্য । কবে আর ঐরূপ হইবে, মহাশয় ? শাস্ত্রমুখে শুনি কত
জন্য আমরা অজ্ঞানতায় কাটাইয়াছি !

স্বামিজী । ভয় কি ! এবার যখন এখানে এসে পড়েছি—তখন
এইবারেই হয়ে যাবে । মুক্তি—নমোঁ—এসব কেবল ব্রহ্ম
প্রকাশের পথের প্রতিবন্ধগুলি দূর করে দেওয়া মাত্র ।
নতুবা আত্মা স্বর্গের মত সর্বদা জন্মেছে । অজ্ঞানমেঘে তাঁকে
ঢেকেছে মাত্র । সেই মেঘও সরিয়ে দেওয়া আর স্বর্গেরও
প্রকাশ হওয়া । তখন, “ভিন্দ্যতে হৃদয়গ্রন্থিঃ” ইত্যাদি
অবস্থা হওয়া । বর্ত পথ দেখেছি—সবই এই পথের প্রতিবন্ধ
দূর করতে উপদেশ দিচ্ছে । যে যেভাবে আত্মাত্মভব করেছে
সে সেই ভাবে উপদেশ দিয়ে গিয়েছে । উদ্দেশ্য সকলেরই
কিন্তু আত্মজ্ঞান—আত্মদর্শন । ইহাতে সর্বজাতি—সর্ব-
জীবের সমান অধিকার । ইহাই সর্ববাদিসম্মত মত ।

দ্বিতীয় বল্লী।

শিষ্য। মহাশয়, শাস্ত্রের ঐ কথা যখন পড়ি বা শুনি, তখন আজও আত্মবস্তুর প্রত্যক্ষ হইল না ভাবিয়া প্রাণ যেন ছট্‌ফট্‌ করে।

স্বামিজী। এরই নাম ব্যাকুলতা। ঐটে যত বেড়ে যাবে ততই প্রতিবন্ধরূপ মেঘ কেটে যাবে। ততই শ্রদ্ধার সমাধান হবে। ক্রমে আত্মা করতলকমলবৎ প্রত্যক্ষ হবেন। অমুভূতিই ধর্মের প্রাণ। কতকগুলি আচার নিয়ম সকলেই মেনে চলতে পারে। কতকগুলি বিধি নিবেদন সকলেই পালন কর্তে পারে কিন্তু অমুভূতির জ্ঞান কয়জন লোক ব্যাকুল হয়? ব্যাকুলতা—ঈশ্বরলাভ বা আত্মজ্ঞানের জ্ঞান উন্মাদ হওয়াই বার্থ ধর্মপ্রাপ্ততা। গোপীদিগের ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের জ্ঞান যেমন উদাম উন্নততা ছিল, আত্মদর্শনের জ্ঞান সেইরূপ ব্যাকুলতা চাই। গোপীদিগের মনেও একটু একটু পুরুষ মেয়ে ভেদ ছিল। ঠিক ঠিক আত্মজ্ঞানে লিপ্সভেদ একেবারেই নাই।

বলিতে বলিতে ‘গীতগোবিন্দ’ সম্বন্ধে কথা তুলিয়া স্বামিজী বলিতে লাগিলেন—

“জয়দেবই সংস্কৃত ভাষার শেষ কবি। তবে জয়দেব ভাবাপেক্ষা অনেক স্থলে jingling of words (শ্রুতিমধুর বাক্যবিভাসের) দিকে বেশী নজর রেখেছেন। দ্যাখ্‌ দেখি গীতগোবিন্দের “পততি পতত্রে” ইত্যাদি শ্লোকে অমুরাগ ব্যাকুলতার কি culmi-nation (পরাকাষ্ঠা) কবি দেখিয়েছেন? আত্মদর্শনের জ্ঞান, ঐরূপ অমুরাগ হওয়া চাই প্রাণের ভিতরটা ছট্‌ফট্‌ করা চাই

হামি-শিষ্য-সংবাদ ।

আবার বৃন্দাবনলীলার কথা ছেড়ে কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ কেমন
হৃদয়গ্রাহীতাও দ্যাখ্—অমন ভয়ানক যুদ্ধকোলাহলেও কৃষ্ণ কেমন
স্থির, গম্ভীর—শান্ত ! যুদ্ধক্ষেত্রেই অর্জুনকে গীতা বল্চেন !—
কত্বিরের স্বধর্ম, যুদ্ধ করতে লাগিয়ে দিচ্ছেন ! এই ভয়ানক যুদ্ধের
প্রবর্তক হয়েও নিজে শ্রীকৃষ্ণ কেমন কর্মহীন !—অস্ত্র ধ'রলেন
না ! যে দিকে চাইবি দেখ'বি শ্রীকৃষ্ণচরিত্র perfect (সর্বাপ-
সম্পূর্ণ) ! জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি, যোগ তিনি যেন সকলেরই
মূর্ত্তিমান্ বিগ্রহ ! শ্রীকৃষ্ণের এই ভাবটীরই আজকাল বিশেষভাবে
আলোচনা চাই ; এখন বৃন্দাবনের বাণীবাজান কৃষ্ণকেই কেবল
দেখলে চলবে না, তাতে জীবের উদ্ধার হবে না । এখন চাই
গীতারূপ সিংহনাদকারী শ্রীকৃষ্ণের পূজা ; ধনুর্ধারী রাম, মহাবীর,
মা-কালী এঁদের পূজা ! তবে ত লোকে মহা উত্তমে কর্মে লেগে
শক্তিমান হয়ে উঠ'বে । আমি বেশ ক'রে বুঝে দেখেছি এদেশে
এখন যারা ধর্ম ধর্ম করে, তাদের অনেকেই full of morbidity
—cracked brains অথবা fanatic, (মজ্জাগত দুর্বলতা,
মস্তিষ্ক-বিকার অথবা বিচারশূন্য উৎসাহসম্পন্ন)—মহা রজোগুণের
উদ্দীপনা ভিন্ন এখন তাদের না আছে ইহকাল—না আছে
পরকাল । দেশ ষোর তমোতে ছেয়ে ফেলেছে । ফলও তাই
হচ্ছে—ইহজীবনে দাসত্ব—পরলোকে নরক !

শিষ্য । পাশ্চাত্যদেশীয়দের রজোভাব দেখিয়া আপনার কি
আশা হয়, তাহারা ক্রমে সাধিক হইবে ?

হামিজী । নিশ্চয় ; মহারজোগুণসম্পন্ন তারা এখন ভোগের শেষ
সীমায় উঠেছে । তাদের যোগ হবে না ত কি পেটের দ্বারে

দ্বিতীয় বঙ্গী ।

লালায়িত তোদের হবে ? তাদের উৎকৃষ্ট ভোগ দেখে আমার
বেষদুত্তর. 'বিদ্যাবস্তুঃ ললিত বসনাঃ' ইত্যাদি চিত্র মনে
পড়ে। আর তোদের ভোগের ভিত্তর হচ্ছে কি, না স্যাঁত-
স্যাঁতে ঘরে ছেঁড়া কেঁথায় গুয়ে বছরে বছরে শোরের মত
বংশবৃদ্ধি !—Begetting a band of famished
beggars and slaves—(ক্ষুধাতুর ভিক্ষুক ও
দাসকুলের জন্ম দেওয়া) ! তাই বল্চি, এখন মানুষকে
রজোগুণে উদ্বীপিত করে কর্মপ্রাণ করতে হবে। কর্ম—
কর্ম—কর্ম—এখন আর 'নান্যঃ পস্থা বিদ্যাতেহনায়', উহা
ভিন্ন উদ্ধারের আর অগ্র পথ নাই।

শিষ্য। মহাশয়, আমাদের পূর্বপুরুষগণ কি রজোগুণসম্পন্ন ছিলেন ?
স্বামিজী। ছিলেন না ? এই ত ইতিহাস বলছে তাঁরা কত দেশে
উপনিবেশ স্থাপন করেছেন—তিব্বত, চীন, সুমাত্রা হৃদ্র
জাপানে পর্যন্ত ধর্মপ্রচারক পাঠিয়েছেন। রজোগুণের
ভিতর দিয়ে না গেলে উন্নতি হবার যো আছে কি ?

কথায় কথায় রাত্রি আগত হইল। এমন সময় মিস্ মুলার
(Miss Muller) আসিয়া পহুছিলেন। ইনি একজন ইংরেজ
রমণী ; স্বামিজীর প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন। স্বামিজী শিষ্যকে
ইহার সহিত পরিচয় করিয়া দিলেন। অল্পক্ষণ বাক্যালাপের পরেই
মিস্ মুলার (Miss Muller) উপরে চলিয়া গেলেন।

স্বামিজী। দেখ্‌ছিস কেমন বীরের জাত এরা ?—কোথায় বাড়ী
ঘর—বড় মানুষের মেয়ে—তবু ধর্মলাভের আশায় কোথায়
এসে পড়েছে !

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

শিষ্য । হাঁ মহাশয় ! আপনার ক্রিয়াকলাপ কিন্তু আরও অদ্ভুত ।
কৃত সাহেব যেম আপনার সেবার জন্য সর্বদা প্রস্তুত !
একালে ইহা বড়ই আশ্চর্য্য কথা !

স্বামিজী । (আপনার দেহ দেখাইয়া) শরীর যদি থাকে তবে আরও
কত দেখবি ; উৎসাহী ও অম্লবাগী কতকগুলি যুবক
পেলে আমি দেশটাকে তোলপাড় করে দেব । মাদ্রাজে জন
কতক আছে । কিন্তু বাঙ্গালায় আমার আশা বেশী ।
এমন পরিষ্কার মাথা অণু কোথাও প্রায় জন্মে না ।
কিন্তু এদের muscle (মাংসপেশীতে) শক্তি নাই ।
Brain (মস্তিষ্ক) ও muscles (মাংসপেশীসমূহ) সমান
ভাবে develop (পূর্ণাবয়বসম্পন্ন) হওয়া চাই । Iron
nerves with a well intelligent brain—and
the whole world is at your feet, (দৃঢ়বদ্ধ শরীর
ও বিশেষ বুদ্ধিসম্পন্ন হলে জগৎকে পদানত করা যায়) ।

সংবাদ আসিল, স্বামিজীর খাবার প্রস্তুত হইয়াছে । স্বামিজী
শিষ্যকে বলিলেন, ‘চল আমার খাওয়া দেখবি ।’ আহার করিতে
করিতে তিনি বলিতে লাগিলেন—“মেলাই তেল চর্কি খাওয়া
ভাল নয় । লুচী হতে রুচী ভাল । লুচী, রোগীর আহার । মাছ
মাংস fresh vegetable (তাজা তরিতরকারি) খাবি, মিষ্টি কম ।”
বলিতে বলিতে প্রশ্ন করিলেন, “হ্যাঁয়ে কথানা রুচী খেয়েছি ?
আর কি খেতে হবে ?”—কত খাইয়াছেন তাহা স্বরণ নাই, ক্ষুধা
আছে কি না তাহাও বুঝিতে পারিতেছেন না ! কথা কহিতে
কহিতে তাঁহার শরীরজ্ঞান এতটা কমিয়া গিয়াছে ।

দ্বিতীয় বলী ।

আরও কিছু থাইয়া স্বামিজী আহাৰ শেষ কৰিলেন । শিষ্যও
বিদায় গ্ৰহণ কৰিয়া কলিকাতায় ফিৰিল । গাড়ী না পাওঁৱায়
পদব্ৰজেই চলিল । চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগিল, কাল আবার
কখন স্বামিজীকে দৰ্শন কৰিতে আসিবে ।

তৃতীয় বল্লী ।

স্থান—কাশীপুর, ৬গোপাললাল শীলের বাগান ।

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—স্বামিজীর অন্তত শক্তি প্রকাশ—কলিকাতার বড়বাজার গল্লীর বিশিষ্ট হিন্দুস্থানী পণ্ডিতগণের স্বামিজীকে দেখিতে আগমন—পণ্ডিতগণের সহিত স্বামিজীর সংস্কৃত ভাষায় শাস্ত্রালাপ—স্বামিজীর সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের ধারণা—গুরু-ভ্রাতাগণের স্বামিজীর প্রতি ভালবাসা—সত্যতা কাহাকে বলে—ভারতের প্রাচীন সভ্যতার বিশেষত্ব—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আগমানে লাচা ও পাশ্চাত্য সভ্যতার সম্মিলনে নবযুগাবির্ভাব—পাশ্চাত্যে ধার্মিক লোকের বার্ষিক চার্জচলন সম্বন্ধে ধারণা—ভাব-সমাধি ও নির্বিকল্প-সমাধির প্রভেদ—শ্রীরামকৃষ্ণদেব ভাবরাজ্যের রাজা—ব্রহ্মজ্ঞ-পুরুষই বার্ষিক লোকগুরু—কুলগুরু প্রণার অপকারিতা—ধর্মগ্রানি দূর করিতেই ঠাকুরের আগমন—স্বামিজী পাশ্চাত্যে ঠাকুরকে কি ভাবে প্রচার করিয়াছিলেন ।

স্বামিজী প্রথমবার বিলাত হইতে ফিরিয়া কয়েক দিন কাশীপুরে ৬গোপাললাল শীলের বাগানে অবস্থান করিয়াছিলেন । শিষ্য তখন প্রতিদিন তথায় যাতায়াত করিত । শুধু শিষ্য কেন, স্বামিজীর দর্শনমানসে তখন বহু উৎসাহী যুবকের তথায় ভিড় হইত । Miss Muller স্বামিজীর সঙ্গে আসিয়া এখানেই প্রথম অবস্থান করিয়াছিলেন । শিষ্যের গুরুভ্রাতা Goodwin (গুডউইন সাহেব) এই বাগানেই স্বামিজীর সঙ্গে থাকিতেন ।

স্বামিজীর সুখ্যাতি তখন ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত । সুতরাং কেহ ঔৎসুক্যের বশবর্তী

হইয়া, কেহ তব্ধাষেবী হইয়া, কেহ বা স্বামিজীর জ্ঞান-গরিমা পরীক্ষা করিতে, তখন স্বামিজীকে দর্শন করিতে আসিত ।

শিষ্য দেখিয়াছে, প্রণকর্তারা স্বামিজীর শাস্ত্রব্যাখ্যা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইত এবং তাঁহার উদ্ভিন্ন প্রতিভায় বড় বড় দার্শনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতনামা পণ্ডিতগণ নির্বাক হইয়া অবস্থান করিত ! স্বামিজীর কণ্ঠে বীণাপাণি যেন সর্বদা অবস্থান করিতেন । এই বাগানে অবস্থান কালে তাঁহার আলৌকিক যোগদৃষ্টিরও সময়ে সময়ে পরিচয় পাওয়া যাইত

কলিকাতা বড়বাজারে বহু পণ্ডিতের বাস । অর্থবান্ মাড়োয়ারী বণিকগণের অন্তরেই ইঁহারা প্রতিপালিত । ঐ সকল বেদজ্ঞ এবং দার্শনিক পণ্ডিতগণও এ সময়ে স্বামিজীর স্তন্যম অবগত হইয়া ছিলেন । ইঁহাদের মধ্যে কতিপয় বিশিষ্ট পণ্ডিত স্বামিজীর সঙ্গে তর্ক করিবার মানসে একদিন এই বাগানে উপস্থিত হন । শিষ্য সেদিন তথায় উপস্থিত ছিল ।

আগন্তুক পণ্ডিতগণের সকলেই সংস্কৃত ভাষায় অনর্গল কথা-বার্তা বলিতে পারিতেন । তাঁহারা আসিয়াই মণ্ডলীপরিবেষ্টিত স্বামিজীকে সম্ভাষণ করিয়া সংস্কৃত ভাষায় কথ্যবার্তা আরম্ভ করিলেন । স্বামিজীও সংস্কৃতেই তাঁহাদিগকে উত্তর দিতে লাগিলেন । কোন্ বিষয় লইয়া স্বামিজীর সঙ্গে সেদিন পণ্ডিতগণের বাদানুবাদ

* এট বাগানে অবস্থান কালে স্বামিজী একদিন একটা প্রেতাঙ্গার ছিন্নমুণ্ড দেখিতে পান । সে যেন করুণকণ্ঠে সন্তোমুখ্যের মুখ হইতে প্রাণ ভিক্ষা করিতেছিল । অনুসন্ধান করিয়া, স্বামিজী পরে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, সত্য সত্যই ঐ বাগানে কোন ব্রাহ্মণের অপঘাতে মৃত্যু হয় । এই ঘটনা তিনি পরে তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণের কাছে প্রকাশ করেন ।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

হয়, তাহা শিষ্যের ইদানীং স্মরণ নাই। তবে এই পর্য্যন্ত স্মরণ হয় যে, পণ্ডিতেরা সকলেই প্রায় এক সঙ্কে চীৎকার করিয়া সংস্কৃত স্বামিজীকে দার্শনিক কুট প্রশ্ন সমূহ করিতেছিলেন এবং স্বামিজী প্রশান্ত গভীর ভাবে ধীরে ধীরে তাঁহাদিগকে ঐ বিষয়ক নিজ মীমাংসাত্মক সিদ্ধান্তগুলি বলিতেছিলেন। ইহাও বেশ মনে আছে যে, স্বামিজীর সংস্কৃত ভাষা পণ্ডিতগণের ভাষা অপেক্ষা স্রুতিমধুর ও সুললিত হইতেছিল। পণ্ডিতগণও ঐ কথা পরে স্বীকার করিয়াছিলেন।

সংস্কৃত ভাষায় স্বামিজীকে ঐরূপে অনর্গল কথাবার্তা কহিতে দেখিয়া তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণও সেদিন স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। কারণ, গত ছয় বৎসর কাল ইউরোপ ও আমেরিকায় অবস্থান কালে স্বামিজী যে সংস্কৃত আলোচনার তেমন সুবিধা পান নাই, তাহা সকলেরই জানা ছিল। শাস্ত্রদর্শী এই সকল পণ্ডিতগণের সঙ্গে ঐরূপ তর্কালোচনা সেদিন সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল, স্বামিজীর মধ্যে অদ্ভুত শক্তির স্মরণ হইয়াছে। সেদিন ঐ সভায় রামকৃষ্ণানন্দ, যোগানন্দ, নিরঞ্জনানন্দ, তুরীয়ানন্দ ও শিবানন্দ স্বামী মহারাজগণ উপস্থিত ছিলেন।

স্বামিজী পণ্ডিতগণের সহিত বাদে সিদ্ধান্ত পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং পণ্ডিতগণ পূর্বপক্ষবাদী হইয়াছিলেন। শিষ্যের মনে পড়ে, বিচারকালে স্বামিজী এক স্থলে “সত্ত্বি” স্থলে “অস্তি” প্রয়োগ করায় পণ্ডিতগণ হাসিয়া উঠেন; তাহাতে স্বামিজী তৎক্ষণাৎ বলেন “পণ্ডিতানাং দাসোহং ক্ষন্তব্যমেতৎ স্থলনং”—আমি পণ্ডিতগণের দাস; আমার এই ব্যাকরণ স্থলন ক্ষমা করুন। পণ্ডিতেরাও স্বামিজীর ঈদৃশ দৈর্ঘ্য ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া যান। অনেকক্ষণ বাদাছু-বাদের পরিশেষে সিদ্ধান্ত পক্ষের মীমাংসা পর্য্যাপ্ত বলিয়া পণ্ডিতগণ

তৃতীয় বলী ।

স্বীকার করিলেন এবং প্রীতিসম্ভাষণ করিয়া গমনোদ্যত হইলেন ।
হুই চারিজন আগন্তুক ভদ্রলোক ঐ সময় তাঁহাদিগের পশ্চাৎ গমন
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়গণ, স্বামিজীকে কিরূপ বোধ
হইল ?” তত্বতরে বয়োজ্যেষ্ঠ পণ্ডিত বলিয়াছিলেন, “ব্যাকরণে
গভীর ব্যুৎপত্তি না থাকিলেও স্বামিজী শাস্ত্রের গূঢ়ার্থদ্রষ্টা, মীমাংসা
করিতে অধিতী, এবং স্বীয় প্রতিভাবলে বাদধ্বণনে অদ্ভুত পাণ্ডিত্য
দেখাইয়াছেন ।”

স্বামিজীর উপর তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণের সর্বদা কি অদ্ভুত ভাল-
বাসাই দেখা যাইত ! পণ্ডিতগণের সঙ্গে স্বামিজীর যখন খুব তর্ক
বাধিয়া গিয়াছে, তখন স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে হলের উত্তর পাশের
ঘরে বসিয়া শিষ্য জপ করিতে দেখিতে পায় । পণ্ডিতগণের
গমনান্তে শিষ্য তাঁহাকে ঐ বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাসায় জানিতে পারে
যে, স্বামিজীর জয়লাভের জন্তই তিনি একান্তমনে ঠাকুরের পাদপদ্মে
জানাইতেছিলেন !

পণ্ডিতগণ চলিয়া গেলে শিষ্য স্বামিজীর নিকট শ্রবণ করে
যে, পূর্বপক্ষকারী উক্ত পণ্ডিতগণ পূর্বমীমাংসা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ।
স্বামিজী উত্তরমীমাংসা পক্ষ অবলম্বনে তাঁহাদিগের নিকট জ্ঞান-
কাণ্ডের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিয়াছিলেন এবং পণ্ডিতগণও
স্বামিজীর সিদ্ধান্ত মানিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।

ব্যাকরণগত একটা ভুল ধরিয়া পণ্ডিতগণ যে স্বামিজীকে বিক্রপ
করিয়াছিলেন তাহাতে স্বামিজী বলেন যে, অনেক বৎসর দাবৎ
সংস্কৃত কথাবার্তা না বলায় তাঁহার ওরূপ ভ্রম হইয়াছিল । পণ্ডিত-
গণের উপর সেজন্ত তিনি কিছুমাত্র দোষার্পণ করেন নাই । ঐ

স্বামি-শিষ্য সংবাদ ।

বিষয়ে স্বামিজী ইহাও কিস্ত বলিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্যদেশে বাদের মূল বিষয় ছাড়িয়া ঐরূপে ভাষার সৌম্যত্ব ভুল ধরা প্রতিপক্ষের পক্ষে 'মুহা' অসৌজন্যজনক । সভ্যসমাজ ঐরূপ স্থলে ভাবটাই নয়—ভাষার দিকে লক্ষ্য করে না । “তোদের দেশে কিস্ত খোসা লইয়াই মারামারি চলছে—ভিতরকার শত্রুর কেউ অনুসন্ধান করে না ।”—এই বলিয়া স্বামিজী শিষ্যের সঙ্গে সেদিন সংস্কৃতে আলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন । শিষ্যও ভাঙ্গা ভাঙ্গা সংস্কৃতে জবাব দিতে লাগিল । তথাপি তিনি তাহাকে উৎসাহিত করিবার জন্য প্রংশসা করিতে লাগিলেন । ঐদিন হইতে শিষ্য স্বামিজীর অনুরোধে তাঁহার সঙ্গে প্রায়ই মধ্যে মধ্যে দেবভাষায় কথাবার্তা কহিত ।

“সভ্যতা” কাহাকে বলে—তদন্তরে সেদিন স্বামিজী বলেন যে, যে সমাজ বা যে জাতি আধ্যাত্মিক ভাবে যত অগ্রসর, সে সমাজ ও সে জাতি তত সভ্য । নানা কল কারখানা করিয়া ঐহিক জীবনের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করিতে পারিলেই যে জাতিবিশেষ সভ্য হইয়াছে তাহা বলা চলে না । বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতা লোকের হাহাকার ও অভাবই দিন দিন বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে । পরন্তু ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতা সর্বসাধারণকে আধ্যাত্মিক উন্নতির পন্থা প্রদর্শন করিয়া লোকের ঐহিক অভাব এককালে দূর করিতে না পারিলেও অনেকটা কমান্বিতে, নিঃসন্দেহে সমর্থ হইয়াছিল । ইদানীন্তনকালে ঐ উভয় সভ্যতার একত্র সংযোগ করিতেই ভগবান্ শ্রীস্বয়ংকৃষ্ণদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । একালে একদিকে যেমন লোককে কর্ম-তৎপর হইতে হইবে, অপরদিকে তাহাকে তেমনি গভীর অধ্যাত্মজ্ঞান লাভ করিতে হইবে । এইরূপে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য সভ্যতার

অগোচর সম্মিশ্রণে জগতে যে নবযুগের অভ্যুদয় হইবে, একথা স্বামিজী সেদিন বিশেষভাবে বুঝাইয়া দেন। ঐ কথা বুঝাইতে বুঝাইতে একস্থলে স্বামিজী বলিয়াছিলেন—“আর এক কথা—ওদেশের লোকেরা ভাবে, যে যত ধর্মপরায়ণ হবে, সে বাহিরের চালচলনে তত গম্ভীর হবে; মুখে অল্প কথাটা থাকবে না। একদিকে আমার মুখে উদার ধর্মকথা শুনে ওদেশের ধর্মযাজকেরা যেমন অবাক হয়ে যেত, বক্তৃতাস্তে বন্ধুবান্ধবদের লিহিত ফটি নাটি করতে দেখে আবার তেমনি অবাক হয়ে যেতো। মুখের উপর কখন কখন বলেও ফেলতো, ‘স্বামিজী, আপনি একজন ধর্মযাজক; সাধারণ লোকের মত এরূপ হাসি তামাসা করা আপনার উচিত নয়। আপনার ওরূপ চপলতা শোভা পায় না।’ তদন্তরে আমি বলতাম, We are children of bliss—why should we look morose and sombre ?’ (আমরা আনন্দের সন্তান; আমরা বিরসবদনে থাকব কেন ?) ঐ কথা শুনে তারা ধর্মগ্রহণ করতে পারত কিনা সন্দেহ।”

সেদিন স্বামিজী ভাবসমাধি ও নির্বিকল্পসমাধি সম্বন্ধেও নানা কথা বলিয়াছিলেন। যতদূর সাধ্য নিয়ে তাহার পুনরাবৃত্তি করা গেল।

“মনে কর একজন হনুমানের মত ভক্তিতাবে ঈশ্বরের সাধনা করছে। ভাবের যত গাঢ়তা হতে থাকবে, ঐ সাধকের চলন বলন ভাবভঙ্গী এমন কি শারীরিক গঠনাদিও ঐরূপ হয়ে আসবে। “জাত্যন্তরপরিণাম” ঐরূপেই হয়। ঐরূপ একটী ভাব নিয়ে সাধক ক্রমে তদাকারকারিত হয়ে যায়। কোন প্রকার ভাবের চরমাবস্থার নামই ‘ভাবসমাধি’। আর, ‘আমি দেহ নই,’ মন নই’

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

‘বুদ্ধি নই’, এইরূপে ‘নোত’ ‘নোত’ করতে করতে জ্ঞানী সাধক চিন্মাত্রস্তায় অবস্থিত হ’লে নির্বিকল্পসমাধিলাভ হয়। এক একটা ভাব নিয়েই সিদ্ধ হতে বা ঐ ভাবের চরমাবস্থায় পৌঁছতে কত জন্মের চেষ্টা লাগে। ভাবরাজ্যের রাজা আমাদের ঠাকুর কিন্তু আঠারটা ভাবে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন! ভাবমুখে না থাকলে তাঁর শরীর থা’কত না—একথাও ঠাকুর বলতেন।”

কথায় কথায় শিষ্য ঐদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, মহাশয়, ওদেশে কিরূপ আহাৰাদি করিতেন ?

স্বামিজী। ওদেশের মতই খেতুম। আমরা সন্ন্যাসী ; আমাদের কিছুতেই জাত যায় না।

এদেশে তিনি ভবিষ্যতে কি প্রণালীতে কাৰ্য্য করিবেন, তৎসম্বন্ধেও ঐদিন স্বামিজী বলেন যে, মাল্লাজ ও কলিকাতায় দুইটী কেন্দ্র করিয়া সর্ববিধ লোক-কল্যাণার্থ নূতনধরণে সাধুসন্ন্যাসী তৈয়ারী করিবেন। আরও বলিলেন, destruction দ্বারা বা প্রাচীন রীতিসমূহ অথবা ভাঙ্গিয়া সমাজ বা দেশের উন্নতি করা যায় না। সর্বকালে সর্বদিনে উন্নতিলাভ constructive processএর দ্বারা অর্থাৎ প্রাচীন রীতি প্রভৃতিকে নূতনভাবে পূর্ববর্তিত করিয়া গড়িয়াই হইয়াছে। ভারতবর্ষে ধর্মপ্রচারক মাত্রেই পূর্ব পূর্ব যুগে ঐরূপে কার্য্য করিয়া গিয়াছেন। একমাত্র বুদ্ধদেবের ধর্ম destructive (প্রাচীন রীতিনীতির ধ্বংসকারী) ছিল। সেই জন্য ঐ ধর্ম ভারতবর্ষ হইতে নির্মূল হইয়া গিয়াছে।

শিষ্যের মনে হয়, স্বামিজী ঐভাবে কথা কহিতে কহিতে বলিতে লাগিলেন—একটা জীবের মধ্যে ত্রুণ বিকাশ হইলে হাজার

তৃতীয় নমী ।

হাজার লোক সেই আলোকে পথ পাইয়া অগ্রসর হয় । ব্রহ্মজ পুরুষেরাই একমাত্র লোকগুরু । একথা সর্বশাস্ত্র ও যুক্তি দ্বারা সমর্থিত হয় । অবৈদিক অশাস্ত্রীয় কুলগুরুপ্রথা স্বার্থপর ব্রাহ্মণেরাই এদেশে প্রচলন করিয়াছে । সেই অতীত সাধন করিয়াও লোক এখন সিদ্ধ বা ব্রহ্মজ হইতে পারিতেছে না । ধর্মের এই সকল মানি দূর করিতেই ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ শরীর ধারণ করিয়া বর্তমান যুগে জগতে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তাঁহার প্রদর্শিত সার্বভৌমিক মত জগতে প্রচারিত হইলে জগতের এবং জীবের মঙ্গল হইবে । এমন অদ্ভুত মহাসমর্থ্যচর্য্য বহুশতাব্দী যাবৎ ভারতবর্ষে ইতিপূর্বে জন্মগ্রহণ করেন নাই ।

স্বামিজীর একজন গুরুভ্রাতা এই সময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি ওদেশে সর্বদা সর্বসমক্ষে ঠাকুরকে অবতার বলিয়া প্রচার করিলে না কেন ?”

স্বামিজী । ওরা দর্শন বিজ্ঞানের বড় বড়াই করে । তাই যুক্তি তর্ক দর্শন বিজ্ঞান দিয়ে ওদের জ্ঞানগরিমা চূর্ণ করে দিতে না পারলে কোন কিছু প্রতিষ্ঠা করা যায় না । তর্কে খেই হারিয়ে যারা যথার্থ তত্ত্বাধেষী হয়ে আমার কাছে আসতো, তাদের কাছে ঠাকুরের কথা কইতুম্ । নতুবা একেবারে অবতারবাদের কথা বলে ওরা ব’লতো “ও আর তুমি নূতন কি বলছো—আমাদের প্রভু ঈশাই ত রয়েছেন ।”

তিন চারি ঘণ্টাকাল ঐরূপে মহানন্দে অতিবাহিত করিয়া শিষ্য সেদিন অত্যাশ্চর্য্য আগন্তুক ব্যক্তিদিগের সহিত কলিকাতার কিরিয়া আসিয়াছিল ।

চতুর্থ বঙ্গী ।

স্থান—শ্রীনবগোপাল ঘোষের বাড়ী,

রামকৃষ্ণপুর, হাওড়া ।

বর্ষ—১৮৯৭ (জামুয়ারী ও কেব্রুয়ারী) ।

বিষয়—নবগোপাল বাবুর বাটীতে ঠাকুর প্রতিষ্ঠা - স্বামিজীর দীনতা—
নবগোপাল বাবুর পরিবারস্থ সকলের শ্রীরামকৃষ্ণপ্রাণতা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রণাম
হস্ত ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের পরম ভক্ত, শ্রীগুরু বাবু নবগোপাল ঘোষজ্ঞা
মহাশয় ভাগীরথীর পশ্চিম পারে হাওড়ার অন্তর্গত রামকৃষ্ণপুরে নূতন
বসত বাড়ী নির্মাণ করিয়াছেন । উক্ত বাড়ীর নিমিত্ত জমি ক্রয়
করিবার সময় স্থানটির ‘রামকৃষ্ণপুর’ নাম জানিয়া, তিনি বিশেষ
আনন্দিত হইয়াছিলেন, কারণ ঐ গ্রামের নাম করিলেই তাঁহার
ইষ্টদেবের কথা স্মরণে আসিবে । বাড়ী তৈয়ারী হওয়ার কয়েক দিন
পরেই স্বামিজী প্রথমবার বিলাত হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন
করিলেন । স্মৃতরাং ঘোষজ্ঞা ও তাঁহার গৃহিণীর একান্ত ইচ্ছা—
স্বামিজী দ্বারা বাড়ীতে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিগ্রহ স্থাপন করিবেন । ঘোষজ্ঞা
মঠে যাইয়া ঐ কথা কয়েক দিন পূর্বে উত্থাপন করিয়াছিলেন ।
স্বামিজীও তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন । নবগোপাল বাবুর
বাটীতে আজ তদুপলক্ষে উৎসব—মঠধারী সদ্যাসী ও ঠাকুরের
গৃহী ভক্তগণ সকলেই আজ তথায় ঐক্য সাধনে নিমগ্নিত ।
বাড়ীখানি আজ ধ্বজপতাকার পরিশোভিত—সামনের ফটকে

চতুর্থ বন্দী ।

শূণ্ণঘট, কদলীবৃক্ষ, দেবদারুপাতার জোরণ এবং আত্মপত্রের ও
গুপ্তমালার সারি । ‘জয় রামকৃষ্ণ’ ধ্বনিতে রামকৃষ্ণপুর, আজ
প্রতিধ্বনিত ।

মঠ হইতে তিনখানি ডিগ্গি ভাড়া করিয়া স্বামিজী সমভিব্যাহারে
মঠের বাবতীয় সন্ন্যাসী ও বালকব্রহ্মচারিগণ রামকৃষ্ণপুরের ঘাটে
উপস্থিত হইলেন । স্বামিজীর পরিধানে গেরুয়া রঙ্গের বহির্বাস,
মাথায় পাগড়ী—খালি পা । রামকৃষ্ণপুরের ঘাটে হইতে তিনি
যে পথে নবগোপাল বাবুর বাড়ীতে যাইবেন, সেই পথের দুইধারে
অগণ্য লোক তাঁহাকে দর্শন করিবে বলিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে ।
ঘাটে নামিয়াই স্বামিজী “হুখিনী ব্রাহ্মণীকোলে কে শুয়েছ আলো
ক’রে কেরে ওরে দিগম্বর এসেছ কুটিরঘরে” গানটী ধরিয়া স্বয়ং
ধোল বাজাইতে বাজাইতে অগ্রসর হইলেন । আর দুই তিন থানা
ধোলও সঙ্গে সঙ্গে বাজিতে লাগিল এবং সমবেত ভক্তগণের
সকলেই সমস্বরে ঐ গান গাহিতে গাহিতে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ
চলিতে লাগিলেন । উদ্দাম নৃত্য ও মৃদঙ্গধ্বনিতে পঞ্চ ঘাট মুখরিত
হইয়া উঠিল । বাইতে যাইতে দলটী শ্রীবুদ্ধ রামলাল ডাক্তার বাবুর
বাড়ীর কাছে অল্পকণ দাঁড়াইল । রামলাল বাবুও শশব্যস্তে
বাটীর বাহিরে আসিয়া সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । লোকে
মনে করিয়াছিল—স্বামিজী কত সাজসজ্জা ও আড়ম্বরে অগ্রসর
হইবেন । কিন্তু যখন দেখিল, তিনি অস্ত্রান্ত মঠধারী সাধুগণের
ভায় সামান্ত পরিচ্ছদে খালি পায়ে, মৃদঙ্গ বাজাইতে বাজাইতে
আসিতেছেন, তখন অনেকে তাঁহাকে প্রথম চিনিতেই পারিল না
এবং অপরকে জিজ্ঞাসা করিয়া পরিচয় পাইয়া বলিতে লাগিল,

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

‘ইনিই বিশ্ববিজয়ী স্বামি বিবেকানন্দ !’ স্বামিজীর এই অমূল্যবিক্রী দীনতা দেখিয়া সকলেই একবাক্যে প্রশংসা করিতে এবং ‘জয় রামকৃষ্ণ’ ধ্বনিতে গম্যাপহা মুখরিত করিতে লাগিল ।

গৃহীর আদর্শস্থল নবগোপাল বাবুর প্রাণ আজ আনন্দে ভরিয়া গিয়াছে । ঠাকুর ও তাঁহার সান্ন্যাসাঙ্গগণের সেবার জন্ত বিপুল আয়োজন করিয়া তিনি চতুর্দিকে ছুটাছুটি করিয়া তত্ত্বাবধান করিতেছেন এবং মধ্যো মধ্যো ‘জয় রাম’, ‘জয় রাম’ বলিয়া উল্লাসে চিৎকার করিতেছেন ।

ক্রমে দলটা নবগোপাল বাবুর বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইবামাত্র গৃহমধ্যে শাঁক ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল । স্বামিজী মৃদঙ্গ নামাইয়া বৈঠকখানার ঘরে কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরঘর দেখিতে উপরে চলিলেন । ঠাকুরঘরখানি মন্দির প্রস্তরে গঠিত । মধ্যস্থলে সিংহাসন, তত্পরি ঠাকুরের পোরসিলেনের প্রতিমূর্তি । হিন্দুর ঠাকুর পূজার যে যে উপকরণের আবশ্যক, আয়োজনে তাহার কোন অঙ্গে কোন ক্রটি নাই । স্বামিজী দেখিয়া বিশেষ প্রসন্ন হইলেন ।

নবগোপাল বাবুর গৃহিণী অপরাপর কুলবধূগণের সহিত স্বামিজীকে সান্ন্যাস প্রণাম করিলেন এবং পাখা লইয়া তাঁহাকে বস্জন করিতে লাগিলেন ।

স্বামিজীর মুখে সকল বিষয়ের সুখ্যাতি শুনিয়া গৃহিণী ঠাকুরাণী তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“আমাদের সাধ্য কি যে, ঠাকুরের সেবাধিকার লাভ করি ? সামান্য ঘর, সামান্য অর্থ—আপনি আজ নিজে কৃপা করিয়া ঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আমাদের ধন্ত করুন ।”

স্বামিজী তত্বতরে রহস্য করিয়া বলিতে লাগিলেন—“তোমাদের ঠাকুর ত এমন মারবেল পাথর মোড়া ঘরে চৌদ্দপুরুষে বাস করেন নি। সেই পাড়ারগায়ে খোড়ো ঘরে জন্ম ; যেন-তেন করে দ্বিগুণ কাটিয়ে গেছেন। এখানে এমন উত্তম সেবার যদি তিনি না থাকেন ত আর কোথায় থাকবেন ?” সকলেই স্বামিজীর কথা শুনিয়া হাস্য করিতে লাগিল। এইবার বিভূতিভূষণ স্বামিজী, শাকাং মহাদেবের ঝার পূজকের আসনে বসিয়া, ঠাকুরকে আবাহন করিতে লাগিলেন।

স্বামী প্রকাশানন্দ স্বামিজীর কাছে বসিয়া মন্ত্রাদি বলিয়া দিতে লাগিলেন। পূজার নানা অঙ্গ ক্রমে সমাধা হইল এবং নীরাজনের শাক ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। স্বামী প্রকাশানন্দই উহা সম্পাদন করিলেন।

নীরাজনাশ্রে স্বামিজী, পূজার ঘরে বসিয়া বসিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের প্রণতিমন্ত্র মুখে মুখে এইরূপ রচনা করিয়া দিলেন—

“স্থাপকায় চ ধর্ম্যস্ত সর্বধর্ম্মস্বরূপিণে।

অবতারবরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥”

সকলেই এই মন্ত্র পাঠ করিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিলে শিষ্য ঠাকুরের একটা স্তব পাঠ করিল। এইরূপে পূজা সম্পন্ন হইল। নীচে সমাগত ভক্তমণ্ডলী অতঃপর কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া কৌন্তন আরম্ভ করিলেন। স্বামিজী উপরেই রহিলেন ; বাড়ীর মেয়েরা স্বামিজীকে প্রণাম করিয়া ধর্ম্মসংক্রান্ত নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে লাগিলেন।

শিষ্য পরিবারস্থ সকলের রামকৃষ্ণগতপ্রাণতা দেখিয়া অবাক

স্বামী-শিষ্য-সংবাদ ।

হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল এবং ইহাদিগের সঙ্গে আপন নরজন্ম সার্থক বোধ করিতে লাগিল ।

অনন্তর ভক্তগণ, প্রসাদ গ্রহণ করিয়া আচমনান্তে নৌচে গিয়া, খানিক বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । ক্রমে সন্ধ্যাগমে সেই ভক্তসত্ত্ব ছোট ছোট দলবদ্ধ হইয়া নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাগমন করিতে লাগিল । শিষ্যও স্বামিজীর সঙ্গে গাড়ীতে করিয়া, রামকৃষ্ণপুরের ঘাটে নৌকায় উঠিল এবং আনন্দে নানা কথা কহিতে কহিতে বাগবাজারের দিকে অগ্রসর হইল ।

পঞ্চম বহ্লা

স্থান—দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী ও আলমবাজার মঠ।

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ, মার্চ মাস।

বিষয়—দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শেষ জন্মোৎসব—ধর্মরাজ্যে উৎসব পার্বণাদির
প্রয়োজন—অধিকারিভেদে সকল প্রকার লোকব্যবহারের আবশ্যিকতা—স্বামিজীর
ধর্ম-প্রচারের উদ্দেশ্য, একটি নূতন সম্প্রদায় গঠন নচে।

স্বামিজী যে সময়ে ইংলণ্ড হইতে প্রথমবার ফিরিয়া আসেন,
তখন আলমবাজারে রামকৃষ্ণ-মঠ প্রতিষ্ঠিত ছিল। মঠের বাড়ীটাকে
লোকে ‘ভূতের বাড়ী’ বলিত। কিন্তু সন্ন্যাসিগণের সংসর্গে ঐ
ভূতের বাড়ী রামকৃষ্ণতীর্থরূপে পরিণত হইয়াছিল। তথায় কত
সাধন-ভজন, কত জপ-তপস্যা, কত শাস্ত্রপ্রসঙ্গ ও নামকীর্তন হইয়া-
ছিল, তাহার আর পরিসীমা নাই। কলিকাতায় রাজোচিত
অভ্যর্থনা লাভ করিয়া স্বামিজী ঐ ভগ্ন মঠেই অবস্থান করিতে
লাগিলেন। আর, কলিকাতার অধিবাসিগণ তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত
হইয়া একমাস কাল থাকিবার জন্ত তাঁহার নিমিত্ত কলিকাতার
উত্তরে কানীপুরে গোপাললাল শীলের বাগান বাটীতে যে স্থান
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন, সে স্থানেও মধ্যে মধ্যে আসিয়া অবস্থান
করিয়া দর্শনোৎসুক জনসত্ত্বের সহিত ধর্ম্মালাপাদি করতঃ তাহাদের
প্রাণের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিতে লাগিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব নিকটবর্তী। দক্ষিণেশ্বরে রাণী
রাসমণির কালীবাড়ীতে এবার উৎসবের বিপুল আয়োজন হইয়াছে।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

রামকৃষ্ণসেবকগণের ত কথাই নাই, ধর্মপিপাসু ব্যক্তিমাঝেরই আনন্দ ও উৎসাহের পরিসীমা নাই । কারণ, বিশ্ববিজয়ী স্বামিজী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভবিষ্যদ্বাণী সফল করিয়া এ বৎসর প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন । তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণ আজ তাঁহাকে পাইয়া যেন শ্রীরামকৃষ্ণসঙ্গমুখ অনুভব করিতেছেন । কালী-মন্দিরের দক্ষিণে বিস্তৃত রত্নশালায় ভোগ প্রস্তুত হইতেছে । স্বামিজী তাঁহার কয়েকজন গুরুভ্রাতৃগণসহ বেলা ৯টা—১০টা আন্দাজ উপস্থিত হইয়াছেন । নগ্ন পদ ; শীর্ষে গৈরিকবর্ণের উষ্ণীব । জনসত্ত্ব তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে—তাঁহার সেই অনিন্দিত রূপ দর্শন করিবে, সেই পাদপদ্ম স্পর্শ করিবে ও তাঁহার শ্রীমুখের সেই জলন্ত অগ্নিপ্রাথম বাণী শুনিয়া ধন্য হইবে বলিয়া । তাই আজ আর স্বামিজীর তিলাঙ্ক বিপ্রায়ের সময় নাই । যা কালীর মন্দিরের সম্মুখে অসংখ্য লোক । স্বামিজী শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন—সঙ্গে সঙ্গে সহস্র সহস্র শির অবনত হইল । পরে ৬রাধাকান্ত জীউকে প্রণাম করিয়া তিনি এইবার ঠাকুরের বাসগৃহে আগমন করিলেন । সে প্রকোষ্ঠে এখন আর তিলমাত্র স্থান নাই । ‘জয় রামকৃষ্ণ’ ধ্বনিতে কালীবাড়ীর দিও মুখসকল মুখরিত হইতেছে । শতসহস্র দর্শককে ক্রোড়ে করিয়া বার বার কলিকাতা হইতে হোরমিলার কোম্পানীর জাহাজ যাতায়াত করিতেছে । নহবতের তানতব্বদে সুরধুনী নৃত্য করিতেছেন । ‘উৎসাহ, আকাঙ্ক্ষা, ধর্মপিপাসা ও অমুরাগ মূর্তিমান হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ-গণরূপে ইতস্ততঃ বিরাজ করিতেছেন । এবারকার এই উৎসব প্রাণে বুঝিবার জিনিস—ভাবার ব্যক্ত করিবার নহে !

পঞ্চম বলী ।

স্বামিজীর সহিত আগত দুইটা ইংরেজ মহিলাও উৎসবে আসিয়া-
ছেন । তাঁহাদের সহিত পরিচয় শিষ্যের এখনও হয় নাই । স্বামিজী
তাঁহাদের সঙ্গে করিয়া পবিত্র পঞ্চবটী ও বিশ্বমূল দর্শন করাইতে-
ছেন । স্বামিজীর সঙ্গে এখনও তেমন বিশেষ পরিচয় না হইলেও
শিষ্য তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া ঐ উৎসবসম্বন্ধীয় স্বরচিত
একটা সংস্কৃত স্তব স্বামিজীর হস্তে প্রদান করিল । স্বামিজীও উহা
পড়িতে পড়িতে পঞ্চবটীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । “ যাইতে
যাইতে শিষ্যের দিকে একবার তাকাইয়া বলিলেন, “বেশ হইয়াছে,
আরও লিখ্বে ।”

পঞ্চবটীর একপার্শ্বে ঠাকুরের গৃহী ভক্তগণের সমাবেশ হইয়া-
ছিল । গিরিশবাবু * পঞ্চবটীর উত্তরদিকে গঙ্গার দিকে মুখ করিয়া
বসিয়াছিলেন এবং তাঁহাকে ঘিরিয়া অগাধ ভক্তগণ শ্রীরামকৃষ্ণ
গানে ও কথাপ্রসঙ্গে আত্মহারা হইয়া বসিয়াছিলেন । ইত্যবসরে
বহুজনসমভিযাহারে স্বামিজী গিরিশবাবুর নিকট উপস্থিত হইয়া
“এই যে—ঘোষজা !” বলিয়া গিরিশবাবুকে প্রণাম করিলেন ।
গিরিশবাবুও তাঁহাকে করবোড়ে প্রতিনমস্কার করিলেন ।
গিরিশবাবুকে পূর্ব কথা স্মরণ করাইয়া স্বামিজী বলিলেন, “ঘোষজা,
সেই একদিন আর এই একদিন ।” গিরিশবাবুও স্বামিজীর কথায়
সম্মতি জানাইয়া বলিলেন—“তা বটে ; তবু এখনও সাধ যায়,
আরও দৈধি ।” এইরূপে উভয়ের মধ্যে যে সকল কথা হইল
তাহার মর্ম্ম বাহিরের লোকের অনেকেই পরিগ্রহ করিতে সমর্থ
হইলেন না । কিছুকণ কথাবর্ত্তার পর স্বামিজী পঞ্চবটীর উত্তর-পূর্ব

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ ।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

মিকে অবস্থিত বিবৃষ্ণের মিকে অগ্রসর হইলেন । স্বামিজী চলিয়া যাইলে গিরিশবাবু উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীকে সোধোধন করিয়া বলিলেন—একদিন হরমোহন (মিত্র) কি খবরের কাগজ দেখে এসে বলে যে, স্বামিজীর নামে আমেরিকায় কি একটা কুৎসা রটেছে । আমি তখন তাকে বলেছিলাম, ‘নরেন্কে যদি নিজ চক্ষে কিছু অশ্রয় করতে দেখি তবে বলবো, আমার চক্ষের দোষ হয়েছে—চোখ উপড়ে ফেলবো । ওরা সূর্য্যোদয়ের পূর্বে তোলা মাখন, ওরা কি আর জলে মেশে ? ওদের যে কেউ দোষ ধর্তে যাবে, তাদের নরক হবে ।’ এইরূপ কথা হইতেছে, এমন সময়ে স্বামি নিরঞ্জনানন্দ গিরিশ বোব মহাশয়ের কাছে আসিলেন এবং একটা থেলো হাঁকা লইয়া তামাক খাইতে খাইতে কলসো হইতে কলিকাতা প্রত্যাবর্তন-কাল পর্যন্ত ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে জনসাধারণে শ্রীস্বামিজীকে যে অপূর্বভাবে আদর অভ্যর্থনাদি করিয়াছে ও তিনি তাহাদের যে সকল অমূল্য উপদেশ বক্তৃতাচ্ছলে বলিয়াছেন, তাহার কতক কতক বর্ণন করিতে লাগিলেন । গিরিশবাবু শ্রুতিতে শ্রুতিতে স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া রহিলেন ।

সেদিন দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাটীর সর্ব্বত্রই একটা দিব্য ভাবের বজ্রা ঐরূপে বহিয়া যাইতেছিল । এইবার সেই বিরাট জনসম্মুখ স্বামিজীর বক্তৃতা শ্রুতিতে উদ্গ্রীব হইয়া দণ্ডায়মান হইল । কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়াও স্বামিজী লোকের কলরবের অপেক্ষা উচ্চৈঃস্বরে বক্তৃতা করিতে পারিলেন না । অগত্যা বক্তৃতার উত্তম পরিত্যাগ করিয়া তিনি আবার ইংরেজ মহিলা দুইটিকে সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের সান্নিধ্যস্থান দেখাইতে ও শ্রীঠাকুরের বিশিষ্ট ভক্ত ও অন্তরঙ্গগণের

সঙ্গে আলাপ করাইয়া দিতে লাগিলেন । ইংরেজ মহিলারা ধর্ম-শিক্ষার জগৎ তাঁহার সঙ্গে দূর প্রদেশে হইতে আসিয়াছেন দেখিয়া দর্শকগণের মধ্যে কেহ কেহ আশ্চর্য্য হইয়া তাঁহার অদ্ভুত শক্তির কথা বলাবলি করিতে লাগিল ।

বেলা ৩টার পর স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন, “একখানা গাড়ী জাখ—মঠে যেতে হবে ।” অনন্তর আলমবাজার পর্য্যন্ত যাইবার ভাড়া দুই আনা ঠিক করিয়া শিষ্য গাড়ী লইয়া উপস্থিত হইলে স্বামিজী স্বয়ং গাড়ীর একদিকে বসিয়া ও স্বামী নিরঞ্জনানন্দ ও শিষ্যকে অপরদিকে বসাইয়া আলমবাজার মঠের দিকে আনন্দে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । যাইতে যাইতে শিষ্যকে বলিতে লাগিলেন, “কেবল abstract idea (জীবনে ও কার্য্যে অপরিণত ভাব) নিয়ে পড়ে থাকলে কি হবে ? এই সকল উৎসব প্রভৃতিরও দরকার ; তবে ত massএর ভেতর এই সকল ভাব ক্রমশঃ ছড়িয়ে পড়বে । এই যে হিন্দুদের বার মাসে তের পার্ব্বণ—এর মানেই হচ্ছে, ধর্মের বড় বড় ভাবগুলি ক্রমশঃ লোকের ভেতর প্রবেশ করিয়ে দেওয়া । ওর একটা দোষও আছে । সাধারণ লোকে ঐ সকলের প্রকৃত ভাব না বুঝে ঐ সকলে মত্ত হয়ে যায়, আর ঐ উৎসব আমোদ খেয়ে গেলেই আবার যা, তাই হয় । সেজগৎ ওগুলি ধর্মের বাহিরাবরণ, প্রকৃত ধর্ম ও আত্মজ্ঞানকে ঢেকে রেখে দেয়, এ কথা সত্য ।

“কিন্তু যারা ‘ধর্ম’ কি, ‘আত্মা’ কি, এসব কিছুমাত্র বুঝতে পারে না—তারা ঐ উৎসব আমোদের মধ্য দিয়ে ক্রমে ধর্ম বুঝতে চেষ্টা করে । মনে কর, এই যে আজ ঠাকুরের জন্মোৎসব হয়ে

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

গেল, এর মধ্যে যারা সব এসেছে, তারা ঠাকুরের বিষয় একবারও ভাববে। যার নামে এত লোক একত্রিত হয়েছিল, তিনি কে, তাঁর নামেই বা এত লোক আসিল কেন—একথা তাদের মনে উদয় হবে। যাদের তাও না হবে, তারাও এই কীর্তন দেখতে ও প্রসাদ পেতেও অন্ততঃ বছরে একবার আসবে আর ঠাকুরের ভক্তদের দেখে যাবে। তাতে তাদের উপকার বই অপকার হবে না।”

শিষ্য। “কিন্তু মহাশয়, ঐ উৎসব কীর্তনই যদি সার বলিয়া কেহ বুঝিয়া লয়, তবে সে আর অধিক অগ্রসর হইতে পারে কি ? আমাদের দেশে বর্ষা পূজা, মঙ্গলচণ্ডীর পূজা প্রভৃতি যেমন নিত্যনৈমিত্তিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে, ইহাও সেইরূপ একটা হইয়া দাঁড়াইবে। মরণ পর্যান্ত লোকে ঐ সকল করিয়া যাইতেছে, কিন্তু কই,—এমন লোক ত দেখিলাম না, যে ঐ সকল পূজা করিতে করিতে ব্রহ্মজ্ঞ হইয়া উঠিল !

স্বামিজী। কেন ? এই যে ভারতে এত ধর্মবীর জন্মেছিলেন—তারাও সকলে ঐগুলিকে ধরে উঠেছেন ও অত বড় হয়েছেন ? ঐগুলিকে ধরে সাধন করতে করতে যখন আত্মার দর্শনলাভ হয়, তখন আর ঐ সকলে আঁট থাকে না। তবু লোকসংস্থিতির জন্য অবতারকল্প মহাপুরুষেরাও ঐগুলি যেনে চলেন।

শিষ্য। লোক-দেখান মানিতে পারেন—কিন্তু আত্মজ্ঞের কাছে যখন এ সংসারই ইঞ্জ্রজালবৎ অলীক বোধ হয়, তখন তাঁহাদের কি আবার ঐ সকল বাহ্য লোকব্যবহারকে সত্য বলিয়া মনে হইতে পারে ?

স্বামিজী । কেন পারিবে না ? সত্য বলিতে আমরা যা বুঝি তাহাও

ত relative—দেশ কাল পাত্র ভেদে ভিন্ন ভিন্ন ? অতএব

সকল ব্যবহারেরই প্রয়োজন আছে, অধিকারী ভেদে ।

ঠাকুর যেমন বলতেন, “মা কোন ছেলেকে পোলাও কালিয়ে

রেঁধে দেন ; কোন ছেলেকে বা সাগু পথ্য দেন”—সেইরূপ ।

শিষ্য । কথাটা এতক্ষণে বুঝিয়া স্থির হইল । দেখিতে দেখিতে

গাড়ী আলমবাজার মঠে উপস্থিত । শিষ্য গাড়ীভাড়া দিয়া

স্বামিজীর সঙ্গে মঠের ভিতরে চলিল এবং স্বামিজীর পিপাসা

পাওয়ায় জল আনিয়া দিল । স্বামিজী জল পান করিয়া জাশা

খুলিয়া ফেলিলেন । এবং মেজেতে পাতা সতরঞ্চির উপর অর্দ্ধ-

শায়িত অবস্থায় অবস্থান করিতে লাগিলেন । স্বামী নিরঞ্জনানন্দ

পার্শ্বে বসিয়া বলিতে লাগিলেন—“এমন ভিড় উৎসবে আর কখন

হয়নি । যেন ক’ল্‌কাতাটা ভেঙ্গে এসেছিল ।”

স্বামিজী । তা হবে না ? এর পর আরও কত কি হবে ।

শিষ্য । মহাশয়, প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়েই দেখা যায়—কোন না

কোন বাহ উৎসব আয়োদ আছেই । কিন্তু কাহারও সঙ্গে

কাহারও মিল নাই । এমন যে উদ্ধার মহামন্ত্রের ধর্ম, তাহার

মধ্যেও ঢাকা সহরে দেখিয়াছি, সিয়াসুন্নিতে লাঠালাঠি হয় ।

স্বামিজী । সম্প্রদায় হলেই ওটা অল্লাধিক হবে । তবে এখানকার

ভাব কি জানিস্ ?—সম্প্রদায়বিহীনতা । আমাদের ঠাকুর

ঐটেই দেখাতে জন্মেছিলেন । তিনি সব মানতেন—

আবার বলতেন, “ব্রহ্মজ্ঞানের দিক দিবে দেখলে ও সকলই

মিথ্যা মায়া মাত্র” ।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

শিষ্য । মহাশয়, আপনার কথা বুঝিতে পারিতেছি না ; মধ্যে মধ্যে আমার মনে হয়, আপনারাও এইরূপে উৎসব প্রচারাদি করিয়া ঠাকুরের নামে আর একটা সম্প্রদায়ের সূত্রপাত করিতেছেন । আমি নাগ মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, ঠাকুর কোন দলভুক্ত ছিলেন না । শাক্ত, বৈষ্ণব, ব্রহ্মজ্ঞানী, মুসলমান, খ্রীষ্টান সকলের ধর্মকেই তিনি বহু মান দিতেন ।

স্বামিজী । তুই কি করে জান্দি, আমরা সকল ধর্মমতকে ঐরূপে বহু মান দিই না ?

এই বলিয়া স্বামিজী নিরঞ্জন মহারাজকে হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“ওরে, এ বাঙ্গাল বলে কি ?”

শিষ্য । মহাশয়, কৃপা করিয়া ঐকথা আমায় বুঝাইয়া দিন ।

স্বামিজী । তুই ত আমার বক্তৃতা পড়েছিস্ । কই, কোথায় ঠাকুরের নাম করেছি ? খাটি উপনিষদের ধর্মই ত জগতে বলে বেড়িয়েছি ।

শিষ্য । তা বটে । কিন্তু আপনার সঙ্গে পরিচিত হইয়া দেখিতেছি, আপনার রামকৃষ্ণগত প্রাণ । যদি ঠাকুরকে ভগবান্ বলিয়াই জানিয়া থাকেন, তবে কেন ইতর সাধারণকে তাহা একেবারে বলিয়া দিও না ।

স্বামিজী । আমি বা বুঝেছি, তা বলছি । তুইও যদি বেদান্তের অদ্বৈতমতটিকে ঠিক ধর্ম বলে বুঝে থাকিস্, তা হলে লোককে তা বুঝিয়ে দে না কেন ?

শিষ্য । আগে অনুভব করিব, তবে ত বুঝাইব । ঐ মত আমি শুধু পড়িয়াছি মাত্র ।

স্বামিজী । তবে আগে অনুভূতি কর । তার পরে লোককে বুঝিয়ে দিবি । এখন, লোকে প্রত্যেকে যে এক একটা মতে বিশ্বাস কোরে চলে যাচ্ছে—তাতে তোর ত বলবার কিছু অধিকার নাই । কারণ, তুইও ত এখন তাদের মত একটা ধর্মমতে বিশ্বাস করে চলেছিস্ বই ত নয় ।

শিষ্য । হাঁ—আমিও একটা বিশ্বাস করিয়া চলিয়াছি বটে ; কিন্তু আমার প্রমাণ—শাস্ত্র । আমি শাস্ত্রের বিরোধী মত মানি না ।

স্বামিজী । শাস্ত্র মানে কি ? উপনিষদ্ প্রমাণ হলে, বাইবেল, জেন্ডাবেস্তাই বা প্রমাণ হবে না কেন ?

শিষ্য । এই সকল গ্রন্থের প্রামাণ্য স্বীকার করিলেও বেদের মত উহার ত আর প্রাচীন গ্রন্থ নহে । আবার আত্ম-তত্ত্ব-সমাধান বেদে যেমন আছে, এমন ত আর কোথাও নাই ।

স্বামিজী । বেশ, তোর কথা নয় মেনেই নিলুম । কিন্তু বেদ ভিন্ন আর কোথাও যে সত্য নাই, এ কথা বলবার তোর কি অধিকার ?

শিষ্য । বেদ ভিন্ন অন্য সকল ধর্মগ্রন্থে সত্য থাকিতে পারে, তদ্বিষয়ের বিরুদ্ধে আমি কিছু বলিতেছি না ; কিন্তু আমি উপনিষদের মতই মেনে যাব । আমার এতে খুব বিশ্বাস ।

স্বামিজী । তা কর, তবে আর কারও যদি ঐরূপ কোনমতে ‘খুব’ বিশ্বাস হয়, তবে তাকেও ঐ বিশ্বাসে চলে যেতে দিস্ । দেখবি—পরে তুই ও সে এক যায়গায় পৌছবি । মহিম-স্তবে পড়িস্নি ?—“ত্বমসি পয়সামর্গক ইব ।”

ঘঠ বলা ।

স্থান—আলমবাজার মঠ ।

বৎ—১৮৯৭ খৃষ্টাব্দ, মে মাস ।

বিষয়—স্বামিজীর শিষ্যক দীক্ষা দান—দীক্ষার পূর্বে প্রায়—যজ্ঞহৃত্তের উৎপত্তি
নব্বন্ধে বেদের কথা—স্বাপনার মোক্ষ ও জগতের কল্যাণ-চতুর্ন বাহ্যতে
সর্বদা মনকে নিবিশ্রী রাখে তাহাই দীক্ষা—শাপ-পুণ্যের উৎপত্তি 'অহং-ভাব'
হইতে—কৃত্ত আমিত্বের তাগেই আত্মার প্রকাশ—মনের লোপেই যথার্থ
আমিত্বের প্রকাশ—সেই আত্মার স্বরূপ—'কালেনাস্মিন বিলম্বিত ।'

স্বামিজী দার্জিলিং হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন ।
আলমবাজার মঠেই অবস্থান করিতেছেন । গঙ্গাতীরে কোন স্থানে
মঠ উঠাইয়া লইবার জল্পনা হইতেছে । শিষ্য আজকাল প্রায়ই
মঠে তাঁহার নিকটে যাতায়াত করে ও মধ্যে মধ্যে রাত্রিতে অব-
স্থানও করিয়া থাকে । শিষ্যের জীবনের প্রথম পথ-প্রদর্শক নাগ
মহাশয় তাহাকে মন্ত্র-দীক্ষা দেন নাই এবং মন্ত্র গ্রহণের কথা তুলিলে
স্বামিজীর কথা পাড়িয়া তাহাকে বলিতেন—“স্বামিজী মহারাজই
জগতের গুরু হইবার বোধ্যা !” দীক্ষা গ্রহণে কৃতসংকল্প হইয়া শিষ্য
সেইসময় স্বামিজীকে দার্জিলিং ইতিপূর্বে পত্র লিখিয়া জানাইয়া-
ছিল । স্বামিজী তত্ত্বতরে লিখেন—“নাগ মহাশয়ের আপত্তি না
হইলে তোমাকে অতি আনন্দের সহিত দীক্ষিত করিব ।” চিঠিখানি
শিষ্যের নিকটে এখনও আছে ।

১৩০৩ সালের ১৯শে বৈশাখ । স্বামিজী আজ শিষ্যকে দীক্ষা-

যষ্ঠ বলী ।

দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । আজ শিষ্যের জীবনে সর্বাঙ্গের বিশেষ দিন ! শিষ্য প্রত্যুষে গঙ্গান্নানান্তে, কতকগুলি লিচু ও অণু জব্যাদি কিনিয়া বেলা ৮টা আন্দাজ আলমবাজার মঠে উপস্থিত হইয়াছে । শিষ্যকে দেখিয়া স্বামিজী রহস্য করিয়া বলিলেন, “আজ তোকে ‘বলি’ দিতে হবে—না ?”

স্বামিজী শিষ্যকে ঐ কথা বলিয়া আবার হস্তমুখে সকলের সঙ্গে আমেরিকার নানা প্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন । ধর্মজীবন গঠন করিতে হইলে কিরূপ একনিষ্ঠ হইতে হয়, গুরুতে কিরূপ অচল বিশ্বাস ও দৃঢ় ভক্তিভাব রাখিতে হয়, গুরুবাক্যে কিরূপ আস্থা স্থাপন করিতে হয় এবং গুরুর জ্ঞাত কিরূপ প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইতে হয়, এ সকল প্রসঙ্গও সঙ্গে সঙ্গে হইতে লাগিল । অনন্তর তিনি শিষ্যকে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়া তাহার হৃদয় পরীক্ষা করিতে লাগিলেন—“আমি তোকে যখন যে কাজ করতে বলব, তখন তা যথাসাধ্য করবি ত ? যদি গঙ্গায় বাঁপ দিলে বা ছাদের উপর থেকে লাফিয়ে পড়লে তোর মঙ্গল হবে বুঝে তাই করতে বলি, তাহলে তাও অবিচারে করতে পারবি ত ? এখনও ভেবে দেখ্ ; নইলে সহসা গুরু বলে গ্রহণ করতে এগুন্ নি ।” এইরূপে কয়েকটা প্রশ্ন করিয়া স্বামিজী শিষ্যের মনের বিশ্বাসের দোঁড়টা বুঝিতে লাগিলেন । শিষ্যও নতশিরে “পারিব” বলিয়া প্রতি প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিল ।

স্বামিজী বলিতে লাগিলেন—‘যিনি এই সংসার-মায়ায় পারে নিয়ে যান, যিনি ক্রুপা করে সমস্ত মানসিক আদিব্যাধি বিনষ্ট করেন, তিনিই যথার্থ গুরু । আগে শিষ্যেরা ‘সামিৎপানি’ হয়ে

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

গুরুর আশ্রমে গমন কর্ত। গুরু—অধিকারি বলে বুঝলে তাকে দীক্ষিত করে বেদপাঠ করাতেন এবং কায়মনোবাক্যে-দণ্ড-রূপ ত্রয়ের চিহ্নস্বরূপ ত্রিরাবৃত্ত যোজ্জিমেখলা তার কোমরে বেধে দিতেন। ঐটে দিয়ে শিষ্যেরা কোপীন এঁটে বেধে রাখত। সেই যোজ্জিমেখলার স্থানে পরে যজ্ঞহুত্র বা পৈতে পরার পদ্ধতি হয়।

শিষ্য। তবে কি, মহাশয়, আমাদের তায় হুতার পৈতা পরাটা বৈদিক প্রথা নয়?

স্বামিজী। বেদে কোথাও হুতোর পৈতের কথা নাই। স্মার্ত ভট্টাচার্য্য রত্ননন্দনও লিখেছেন—“অগ্নিরেব সময়ে যজ্ঞহুত্রং পরিধাপয়েৎ”। হুতোর পৈতের কথা গোভিল গৃহ্যসূত্রেও নাই। গুরুসমীপে এই প্রথম বৈদিক সংস্কারই শাস্ত্রে “উপনয়ন” বলে উক্ত হয়েছে; কিন্তু আজকাল দেশের কি ছরবস্থাই না হয়েছে। শাস্ত্রপথ পরিত্যাগ করে কেবল কতকগুলো দেশাচার, লোকাচার ও স্ত্রী-আচারে দেশটা ছেয়ে ফেলেছে। তাই ত তোদের বলি, তোরা প্রাচীন কালের মত শাস্ত্রপথ ধরে চল। নিজেরা শ্রদ্ধাবান হয়ে দেশে শ্রদ্ধা আনয়ন কর। নচিকেতার মত শ্রদ্ধা হৃদয়ে আন। নচিকেতার মত সমলোকে চলে যা,—আত্মতত্ত্ব জানবার জ্ঞান, আত্মার উদ্ধারের জ্ঞান, এই জন্ম-মরণ-প্রহেলিকার ষড়্ভাষ্য মীমাংসার জ্ঞান। যমের মুখে গেলে যদি সত্য লাভ হয়, তাহলে নির্ভীক হৃদয়ে যমের মুখে যেতে হবে। ভয়ই ত
বহা। ভয়ের পরপারে যেতে হবে। আজ থেকে ভয়শূন্য

হ । যা চলে—আপনার মোক্ষ ও পরার্থে দেহ দিতে ।
 কি হবে—কতকগুলো হাড়মাসের বোঝা বয়ে ? ঈশ্বরার্থে
 সর্বত্র ত্যাগরূপ মস্ত্র দীক্ষা গ্রহণ করে দ্বীর্ঘীর্ঘ মূর্খের মত
 পরার্থে হাড়মাস দান কর । শাস্ত্রে বলে, যারা অধীত-
 বেদবেদান্ত, যারা ব্রহ্মজ্ঞ, যারা অপরকে অভয়ের পারে
 নিতে সমর্থ, তাঁরাই যথার্থ গুরু ; তাঁদের পেলেই নীক্ষিত
 হবে—“নাত্র কার্য্য বিচারণা ।” এখন সেটা কেমন
 দাড়িয়েছে জানিস্—“অন্ধেনৈব নীয়মানা যথাক্রাঃ ।”

বেলা প্রায় নয়টা হইয়াছে । স্বামিজী আজ গঙ্গায় না যাইয়া
 বাড়ীতেই স্নান করিলেন । স্নানান্তে নূতন একখানি গৈরিক বস্ত্র
 পরিধান করিয়া মৃদুধরে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করতঃ পূজার আসনে
 উপবেশন করিলেন । শিষ্য ঠাকুরঘরে প্রবেশ না করিয়া বাহিরেই
 প্রতিক্ষা করিয়া রহিল ; স্বামিজী ডাকিলে তবে যাইবে । এইবার
 স্বামিজী ধ্যানস্থ হইলেন—মুক্তপদ্মাসন—ঈশমুদ্রিত-নয়ন, যেন দেহ-
 মনপ্রাণ সকলে স্পন্দহীন হইয়া গিয়াছে । ধ্যানান্তে স্বামিজী শিষ্যকে
 “বাবা আয়” বলিয়া ডাকিলেন । শিষ্য স্বামিজীর সম্মুখে আস্থানে
 মুগ্ধ হইয়া যন্ত্রবৎ ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিল । ঠাকুরঘরে প্রবেশমাত্র
 স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন—“দোরে থিল দে ।” সেইরূপ করা
 হইলে বলিলেন—“স্তির হয়ে আমার বাম পাশে বোস ।” স্বামিজী
 আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া শিষ্য আসনে উপবেশন করিল । তাঁহার
 হৃৎপিণ্ড তখন কি এক অনির্কচনীয় অপূর্বভাবে ছুঁ ছুঁ করিয়া
 কাঁপিতে লাগিল । অনন্তর স্বামিজী তাঁহার পদ্মহস্ত শিষ্যের মস্তকে
 স্থাপন করিয়া শিষ্যকে কয়েকটা গুহ্য কথা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

শিষ্য ঐ বিষয়ের যথাসাধ্য উত্তর দান করিলে মহাবীজমন্ত্র তাহার কর্ণমূলে তিনবার উচ্চারণ করিলেন এবং পরে শিষ্যকে তিনবার উহা উচ্চারণ করিতে বলিলেন । অনন্তর সাধনাসম্বন্ধে সামান্য উপদেশ প্রদান করিয়া, স্থির হইয়া অনিমেঘনয়নে শিষ্যের নয়নপানে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন । শিষ্যের মন এখন স্তব্ধ ও একাগ্র হওয়ায় সে এক অনিচ্ছনোয় ভাবে স্থির হইয়া বসিয়া রহিল; কতক্ষণ এভাবে কাটিল, তাহা কিছুমাত্র বুঝিতে পারিল না । অনন্তর স্বামিজী বলিলেন—“গুরুদক্ষিণা দে ।” শিষ্য বলিল “কি দিব ?” শুনিয়া স্বামিজী অসুস্থতি করিলেন—“যা ভাণ্ডার থেকে কোন ফল নিয়ে আর ।” শিষ্য দৌড়িয়া ভাণ্ডারে গেল এবং ১০।১৫ টা লিচু লইয়া পুনরায় ঠাকুরঘরে আসিল । স্বামিজীর হস্তে সেগুলি দ্বিধামাত্র তিনি একটা একটা করিয়া সেই লিচুগুলি সমস্ত খাইয়া কেলিলেন এবং বলিলেন—“যা তোর গুরুদক্ষিণা দেওয়া হয়ে গেল ।” শিষ্য ঠাকুরঘরে স্বামিজীর নিকটে যখন দীক্ষিত হইতেছিল, তখন মঠের অপর এক ব্যক্তি সহসা দীক্ষিত হইতে কৃতসংকল্প হইয়া ঘরের বাহিরে দণ্ডায়মান ছিলেন । স্বামি শুদ্ধানন্দ তখন ব্রহ্মচারী রূপে মঠভুক্ত হইলেও ইতিপূর্বে তাম্রিকী দীক্ষা গ্রহণ করেন নাই; শিষ্যকে অস্ত্র এভাবে দীক্ষিত হইতে দেখিয়া তিনিও এখন ঐবিষয়ে উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন এবং দীক্ষা গ্রহণ করিয়া শিষ্য ঠাকুরঘর হইতে নির্গত হইবা মাত্র ঐঘরে স্বামিজীর নিকটে উপস্থিত হইয়া আপন অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন । স্বামিজীও স্বামী শুদ্ধানন্দের আশীর্বাদে ঐ বিষয়ে সন্মত হইয়া পুনরায় পূজার আসন গ্রহণ করিলেন ।

যষ্ঠ বর্গী ।

অনন্তর শুদ্ধানলজীকে দীক্ষা দান করিয়া স্বামিজী কতক্ষণ পরে, বাহিরে আসিলেন এবং আহারান্তে শয়ন করিয়া কিছুকাল বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । শিষ্যও ইতিমধ্যে স্বামী শুদ্ধানন্দে সহিত স্বামিজীর পাত্রাবশেষ সাহ্লাদে গ্রহণ করিয়া আসিয়া তাঁহার পদতলে উপবিষ্ট হইল, এবং ধীরে ধীরে তাঁহার পাদসংস্পর্শে নিযুক্ত রহিল ।

বিশ্রামান্তে স্বামিজী উপরের বৈঠকখানা ঘরে আসিয়া বসিলেন । শিষ্যও এই সময়ে অবসর বুঝিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল “মহাশয়, পাপপুণ্যের ভাব কোথা হইতে আসিল ?”

স্বামিজী । বহুদেৱ ভাব থেকেই এই সব বেরিয়েছে । মানুষ একত্বের দিকে যত এগিয়ে যায়, তত ‘আমি তুমি’ ভাব— যা থেকে এই সব ধর্ম্মাধর্ম্ম দ্বন্দ্বভাবসকল এসেছে, কমে যায় । ‘আমা থেকে অমুক ভিন্ন’ এই ভাবটা মনে এলে তবে অল্প সব দ্বন্দ্বভাবের বিকাশ হতে থাকে এবং একত্বের সম্পূর্ণ অনুভবে মানুষের আর শোক মোহ থাকে না—“তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমনুপশ্রুতঃ” ।

যত প্রকার দুর্বলতার অনুভবকেই পাপ বলা যায় (weakness is sin) । এই দুর্বলতা থেকেই হিংসাদ্বেষাদির উদ্ভব হয় । তাই দুর্বলতা বা weaknessএরই নাম পাপ । ভিতরে আত্মা সর্বদা জল্ জল্ করছে—সে দিকে না চেয়ে হাড়মাসের কিছুত-কিমাকার খাঁচা, এই জড় শরীরটার দিকেই সবাই নজর দিয়ে ‘আমি’ ‘আমি’ করছে ! ঐটেই হচ্ছে সকল প্রকার দুর্বলতার গোড়া । ঐ অভ্যাস থেকেই জগতে

আমি-শিষ্য-সংবাদ ।

ব্যবহারিক ভাব বেরিয়েছে । পরমার্থভাব ঐ স্বপ্নের পারে
বর্তমান ।

শিষ্য । 'তাহা হইলে এই সকল ব্যবহারিক সত্তা কি সত্য নহে ?

স্বামিজী । যতক্ষণ 'আমি' জ্ঞান আছে, ততক্ষণ সত্য । আর,
যখনই আমি 'আত্মা' এই অনুভব, তখনই এই ব্যবহারিক
সত্তা মিথ্যা । লোকে যে পাপ পাপ বলে, সেটা weakness-
এর ফল—'আমি দেহ' এই অহং-ভাবেরই রূপান্তর । যখন
আমি আত্মা এই ভাবে মন নিশ্চল হবে, তখন তুই পাপ-
পুণ্য ধর্মাধর্মের অতীত হয়ে যাবি । ঠাকুর বলতেন, "আমি
মলে খুচিবে জঞ্জাল ।"

শিষ্য । মহাশয় 'আমি'-টা যে মরিয়াও যবে না ! এটাকে যারা বড়
কঠিন ।

স্বামিজী । এক ভাবে খুব কঠিন আবার আর এক ভাবে খুব
সোজা । 'আমি' জিনিসটা কোথায় আছে, বুঝিয়ে দিতে
পারিস্ ? যে জিনিসটা নাই, তার আবার মরামারি কি ?
আমিহরূপ একটা মিথ্যা ভাবে মানুষ hypnotised
(মগ্নমুগ্ধ) হয়ে আছে যাত্র । ঐ ভূতটা ছাড়লেই সব
স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় ও দেখা যায়, এক আত্মা আত্মকৃত্ত্ব
পর্যন্ত সকলে রয়েছেন । এইটা জানতে হবে, প্রত্যক্ষ
করতে হবে । যত কিছু সাধনভজন—ঐ, আবরণটা
কাটাবার জন্ত । ওটা গেলেই চিৎ-দৃশ্য আপনার প্রভায়
আপনি জলচে দেখতে পাবি । কারণ, আত্মাই একমাত্র
স্বয়ংজ্যোতিঃ—স্বসংবেত্ত । যে জিনিসটা স্বসংবেত্ত, তাকে

ষষ্ঠ বর্গী ।

অন্য কিছু সহায়ে কি করে জানতে পারা যাবে ? প্রতি
তাই বলছেন, “বিজ্ঞাতারম্বে কেন বিজ্ঞানীরাৎ ।” তুই বা
কিছু জান্হিস, তা মনরূপ কারণসহায়ে । মন ত জড় ; তার
পেছনে শুদ্ধ আত্মা থাকতেই মনের দ্বারা কার্য্য হয় । সুতরাং
মন দ্বারা সে আত্মাকে কিরূপে জান্বি ? তবে এইটে
মাত্র জানা যায় যে, মন শুদ্ধাত্মার নিকট পৌঁছুতে পারে না,
বুদ্ধিটাও পৌঁছুতে পারে না । জানাজানিটা এই পর্য্যন্ত ।
তারপর মন যখন বিকল্প বা বৃত্তিহীন হয়, তখনই মনের
লোপ হয়, ও তখনি আত্মা প্রত্যক্ষ হন । ঐ অবস্থাকেই
ভাষ্যকার শঙ্কর “অপরোক্ষানুভূতি” বলে বর্ণনা করেছেন ।

শিষ্য । কিন্তু মহাশয়, মনটাই ত ‘আমি’ । সেই মনটার যদি
লোপ হয়, তবে ‘আমি’টাও ত আর থাকিবে না ।

স্বামিজী । তখন যে অবস্থা, সেটাই যথার্থ ‘আমিত্বের’ স্বরূপ ।
তখন যে আমিটা থাক্বে, সেটা সর্বভূতস্থ, সর্বগ—
সর্বাস্তুরাত্মা । যেন ঘটাকাশ ভেঙ্গে মহাকাশ—ঘট ভাঙলে
তার ভিতরকার আকাশেরও কি বিনাশ হয় রে ? যে ক্ষুদ্র
আমিটাকে তুই দেহবদ্ধ মনে কর্ছিলি, সেটাই ছড়িয়ে এই-
রূপে সর্বগত আমিত্ব বা আত্মা রূপে প্রত্যক্ষ হয় । অতএব
মনটা রইল বা গেল, তাতে যথার্থ ‘আমি’ বা আত্মার কি ?

• যা বল্ছি তা কালে প্রত্যক্ষ হবে—‘কালেনাত্মনি
বিন্ধতি ।’ শ্রবণ মনন কন্তে কন্তে কালে এই কথা ধারণা
হ’য়ে যাবে—আর মনের পারে চলে যাবি । তখন আর এ
প্রশ্ন করবার অবসর থাক্বে না ।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

শিষ্য গুনিয়া স্থির হইয়া বসিয়া রহিল । স্বামিজী আস্তে আস্তে
ধূম পান করিতে করিতে পুনরায় বলিলেন—“এই সহজ বিষয়টা
বুঝিতে কত শাস্ত্রই না লেখা হয়েছে, তবু লোকে তা বুঝিতে পারছে
না !—আপাতমধুর কয়েকটা রূপার চাক্‌তি আর মেয়েমানুষের
কণ্ঠস্বর রূপ নিয়ে দুর্লভ মানুষ জন্মটা কেমন কাটায়ে দিচ্ছে !
মহামায়ার আশ্চর্য্য প্রভাব ! যা ! যা !!”

সপ্তম বল্লী ।

স্থান—কলিকাতা ।

বয়—১৮৯৭ ।

বিষয়—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তদিগকে আহ্বান করিয়া স্বামিজীর কলিকাতার 'রামকৃষ্ণ-মিশন' সমিতি গঠন করা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উদার ভাব প্রচার সম্বন্ধে মহামত—স্বামিজী শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে কি ভাবে দেখিতেন—শ্রীরামকৃষ্ণদেব স্বামিজীকে কি ভাবে দেখিতেন, তৎসম্বন্ধে শ্রীযোগানন্দ স্বামীর কথা—নিজ ঈশ্বরব্যক্তির সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা—অবতারত্বে বিশ্বাস করা কঠিন, দেখিলেও হয় না : একমাত্র কৃপানাপেক্ষ—কৃপার স্বরূপ ও কীদূশ ব্যক্তি উহা লাভ করে—স্বামিজী ও গিরিশবাবুর কথোপকথন ।

স্বামিজী কয়েক দিন হইতে বাগবাজারে ৬ বলরাম বাবুর বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন । পরমহংসদেবের গৃহী ভক্তদিগকে তিনি আজ একত্রিত হইতে আহ্বান করায়, ওটার পর বৈকালে ঠাকুরের বহু ভক্ত ঐ বাড়ীতে জড় হইয়াছেন । স্বামী যোগানন্দও তথায় উপস্থিত আছেন । স্বামিজীর উদ্দেশ্য একটা সমিতি গঠিত করা । সকলে উপবেশন করিলে পর স্বামিজী বলিতে লাগিলেন :—

“নানাদেশ ঘুরে আমার ধারণা হয়েছে, সত্য ব্যতীত কোন বড় কাষ হতে পারে না । তবে আমাদের মত দেশে প্রথম হতে সাধারণতঃ সত্য তৈরী করা, বা সাধারণের সম্মতি (ভোট) নিয়ে কাজ করাটা তত সুবিধাজনক বলে মনে হয় না । ও সব

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

দেশের (পাশ্চাত্যের) নরনারী সমধিক শিক্ষিত—আমাদের মত
ষেপরাণ নহে । তারা গুণের সম্মান করতে শিখেছে । এই
মেথুন না কেন, আমি এক জন নগণ্য লোক, আমাকে ওদেশে
কত আদর বহ্ন করেছে । এদেশে শিক্ষা-বিস্তারে যখন ইতর সাধা-
রণ লোক সমধিক সহায় হবে—যখন, মত ফতের সংকীর্ণ গণ্ডির
বাইরে চিন্তা প্রসারিত কতে শিখবে, তখন সাধারণতন্ত্রমতে সজ্জের
কার্য চলতে পারবে । সেই জন্ত এই সজ্জের একজন Dictator
বা প্রধান পরিচালক থাকা চাই । সকলকে তাঁর আদেশ মেনে
চলতে হবে । তাঁর পর কালে সকলের মত লয়ে কার্য করা
হবে ।

“আমরা যার নামে সন্ন্যাসী হয়েছি, আপনারা যাহাকে জীবনের
আদর্শ ক’রে সংসারশ্রমে কার্যক্ষেত্রে রয়েছেন, যাহার দেহাব-
সানের বিশ বৎসরের মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতে তাঁহার পুণ্য
নাম ও অদ্বুত জীবনের আশ্চর্য প্রসার হয়েছে, এই সজ্জ তাঁহারি
নামে প্রতিষ্ঠিত হবে । আমরা প্রভুর দাস । আপনারা একাধো
সহায় হোন ।”

শ্রীসুক্ণ গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ উপস্থিত গৃহিণ এ প্রস্তাবে
অনুমোদন করিলে রামকৃষ্ণসজ্জের ভাবী কার্যপ্রণালী আলোচিত
হইতে লাগিল । সজ্জের নাম রাখা হইল—রামকৃষ্ণ-প্রচার বা রাম-
কৃষ্ণ-মিশন । উহার উদ্দেশ্য প্রভৃতি আমরা উহার মুদ্রিত বিজ্ঞাপন
হইতে উদ্ধৃত করিলাম ।

উদ্দেশ্য :—মানবের হিতার্থ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ যে সকল তত্ত্ব ব্যাখ্যা
করিয়াছেন ও কার্যে তাঁহার জীবনে প্রতিপাদিত হইয়াছে,

সপ্তম বর্ষী ।

তাহার প্রচার এবং মনুষ্যের দৈহিক, মানসিক ও পারমার্থিক উন্নতিকল্পে যাহাতে সেই সকল তত্ত্ব প্রযুক্ত হইতে পারে, তদ্বিষয়ে সাহায্য করা এই “প্রচারের” (মিশনের) উদ্দেশ্য ।

ব্রতঃ—জগতের যাবতীয় ধর্মমতকে এক অক্ষয় সনাতন ধর্মের রূপান্তর মাত্র জ্ঞানে সকল ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে আত্মীয়তা স্থাপনের জন্ত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ যে কার্যের অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহার পরিচালনাই এই “প্রচারের” (মিশনের) ব্রত ।

কার্য্যপ্রণালীঃ—মনুষ্যের সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত বিজ্ঞানানের উপযুক্ত লোক শিক্ষিত করণ, শিল্প ও শ্রমোপজীবিকার উৎসাহ বর্দ্ধন এবং বেদান্ত ও অন্ত্যান্ত ধর্মভাব, রামকৃষ্ণজীবনে যেরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছিল, তাহা জনসমাজে প্রবর্তন ।

ভারতবর্ষীয় কার্য্যঃ—ভারতবর্ষের নগরে নগরে আচার্যব্রতগ্রহণাভিলাষী গৃহস্থ বা সন্ন্যাসীদিগেব শিক্ষার আশ্রমস্থাপন এবং যাহাতে তাঁহারা দেশদেশান্তরে গিয়া জনগণকে শিক্ষিত করিতে পারেন, তাহার উপায় অবস্থান ।

বিদেশীয় কার্য্যবিভাগঃ—ভারতবহির্ভূত প্রদেশসমূহে “ব্রতধারী” প্রেরণ এবং তত্ত্বদেশে স্থাপিত আশ্রমসকলের সহিত ভারতীয় আশ্রমসকলের ঘনিষ্ঠতা ও সহায়ভূতিবর্দ্ধন এবং নূতন আশ্রম সংস্থাপন ।

স্বামিজী স্বয়ং উক্ত সমিতির সাধারণ সভাপতি হইলেন । স্বামী ব্রজানন্দ কলিকাতা কেন্দ্রের সভাপতি ও স্বামী যোগানন্দ তাঁহার সহকারী হইলেন । বাবু নরেন্দ্রনাথ মিত্র এটর্নী মহাশয় ইহার

সেক্রেটারী, ডাক্তার শশিভূষণ ঘোষ ও বাবু শরচ্চন্দ্র সরকার অণ্ডার-সেক্রেটারী, এবং শিষ্য শাস্ত্রপাঠকরূপে নির্বাচিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে এই নিয়মটীও বিধিবদ্ধ হইল যে, প্রতি রবিবার ৪টার পর ৩বলরাম বাবুর বাড়ীতে সমিতির অধিবেশন হইবে। পূর্বোক্ত সভার পরে তিন বৎসর পর্য্যন্ত ‘রামকৃষ্ণ-মিশন’ সমিতির অধিবেশন প্রতি রবিবারে ৩বলরাম বনু মহাশয়ের বাড়ীতে হইয়াছিল। বলা বাহুল্য যে, স্বামিজী যত দিন না পুনরায় বিলাত গমন করিয়াছিলেন, ততদিন সুবিধামত সমিতির অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়া কখনও উপদেশ দান এবং কখনও বা কিন্নরকণ্ঠে গান করিয়া শ্রোতৃবর্গকে মোহিত করিতেন।

সভাসঙ্গের পর সভাগণ চলিয়া গেলে যোগানন্দ স্বামিকে লক্ষ্য করিয়া স্বামিজী বলিতে লাগিলেন, “এইরূপে কাণ্ড ত আরম্ভ করা গেল; এখন ঠাণ্ডা, ঠাকুরের ইচ্ছায় কতদূর হয়ে দাঁড়ায়।”

স্বামী যোগানন্দ। তোমার এ সব বিদেশী ভাবে কাণ্ড করা হচ্ছে। ঠাকুরের উপদেশ কি এরূপ ছিল?

স্বামিজী। তুমি কি করে জান্নলি এ সব ঠাকুরের ভাব নয়? অনন্তভাবময় ঠাকুরকে তোরা তোদের গণ্ডিতে বৃষ্টি বদ্ধ করে রাখতে চাস? আমি এ গণ্ডি ভেঙ্গে তাঁর ভাব পৃথিবীময় ছড়িয়ে দিয়ে যাব। ঠাকুর আমাকে তাঁর পূজা পাঠ প্রবর্তনা কত্তে কখনও উপদেশ দেন নাই। তিনি সাধনভঙ্গন, ধ্যানধারণা ও অত্যাচ্চ উচ্চ উচ্চ ধর্মভাব সম্বন্ধে যে সকল উপদেশ দিয়ে গেছেন, সেইগুলি উপলব্ধি করে জীবকে তা শিক্ষা দিতে হবে। অনন্ত মত, অনন্ত পথ।

সপ্তম বল্লী ।

সম্প্রদায়পূর্ণ জগতে আর একটা নূতন সম্প্রদায় গঠিত 'করে
যেতে আমার জন্ম হয় নাই । প্রভুর পদতলে আশ্রয় পেয়ে
আমরা ধ্যাত্ত হয়েছি । ত্রিজগতের লোককে তাঁর ভাবসমূহ
দিতেই আমাদের জন্ম ।

যোগানন্দ স্বামী কথার প্রতিবাদ না করায় স্বামিজী আবার
বলিতে লাগিলেন :—প্রভুর দয়ার নিদর্শন ভূয়োভূয়ঃ এ জীবনে
পেয়েছি । তিনি পেছনে দাঁড়িয়ে এ সব কার্য্য করিয়ে নিচ্ছেন ।
যখন ক্ষুধায় কাতর হয়ে গাছতলায় পড়ে থাকতুম, যখন কোপীন
আঁটিবার বস্ত্র ছিল না, যখন কপদকশূণ্য হয়ে পৃথিবী ভ্রমণে
কৃতসংকল্প, তখনও ঠাকুরের দয়ায় সর্ববিষয়ে সহায়তা পেয়েছি !
আবার যখন এই বিবেকানন্দকে দর্শন করতে চিকাগোর রাস্তায়
লাঠালাঠি হয়েছে, যে সন্ন্যাসের শতাংশের একাংশ পেলে সাধারণ
মানুষ উন্মাদ হয়ে যায়, ঠাকুরের রূপায় তখন সে সন্ন্যাসও অক্লেশে
হজম করেছে—প্রভুর ইচ্ছায় সর্বত্র বিজয় ! এবার এদেশে কিছু
কার্য্য করে যাব, তোরা সন্দেহ ছেড়ে আমার কার্য্যে সাহায্য কর,
দেখি তাঁর ইচ্ছায় সব পূর্ণ হয়ে যাবে ।”

স্বামী যোগানন্দ । তুমি যা ইচ্ছে করবে, তাই হবে । আমরা ত
চিরদিন তোমরই আজ্ঞানুবর্তী । ঠাকুর যে তোমার ভিতর
দিয়ে এ সকল করছেন, মাঝে মাঝে তা বেশ দেখতে
পাচ্ছি । তবু কি জ্ঞান—যথো যথো কেমন খটকা আসে
—ঠাকুরের কার্য্যপ্রণালী অগুরুপ দেখেছি কি না । তাই
মনে হয়, আমরা তাঁর শিক্ষা ছেড়ে অগ্ন পথে চলছি না ত ?
—তাই তোমায় অগ্নরূপ বলি ও সাবধান করে দিই ।

স্বামিজী । কি জানিস্ ? সাধারণ ভক্তেরা ঠাকুরকে যতটুকু বুঝেছে, প্রভু বাস্তবিক ততটুকু নন। তিনি অনন্তভাবময় । ব্রহ্মজ্ঞানের ইয়ত্তা হয় ত, প্রভুর অগম্য ভাবের ইয়ত্তা নাই । তাঁর রূপাকটাক্ষে লাথ বিবেকানন্দ এখনি তৈরী হতে পারে । তবে তিনি তা না করে, ইচ্ছা করে, এবার আমার ভিতর দিয়ে, আমাকে যন্ত্র করে এইরূপ করাচ্ছেন—তা আমি কি করব, বল ?

এই বলিয়া স্বামিজী কার্য্যান্তরে অগ্ৰত গেলেন । স্বামী যোগানন্দ শিষ্যকে বলিতে লাগিলেন, “আহা, নরেনের বিশ্বাসের কথা শুন্লি ? বলে কি না ঠাকুরের রূপাকটাক্ষে লাথ বিবেকানন্দ তৈরী হতে পারে ! কি গুরুভক্তি ! আমাদের উহার শতাংশের একাংশ ভক্তি যদি হ’ত ত ধাতু হতুম্ ।”

শিষ্য । মহাশয়, স্বামিজীর সম্বন্ধে ঠাকুর কি বলিতেন ?

যোগানন্দ । তিনি বলতেন, ‘এমন আধার এ দুগে জগতে আর কখন আসেনি ।’ কখনও বলতেন, ‘নরেন পুরুষ—তিনি প্রকৃতি’—‘নরেন তাঁর স্বস্তর ঘর ।’ কখনও বলতেন, ‘অথগুর থাক’ । কখনও বলতেন, ‘অথগুর ঘরে—বেথানে দেবদেবী সকলও ব্রহ্ম হতে নিজের নিজের অস্তিত্ব পৃথক্ রাখতে পারেন নাই, লীন হয়ে গেছেন—সাত জন ঋষিকে আপন আপন অস্তিত্ব পৃথক্ রেখে ধ্যানে নিমগ্ন দেখেছি ; নরেন তাহাদেরই ঐকজনের অংশাবতার ।’ কখন বলতেন, ‘জগৎপালক নারায়ণ, নর ও নারায়ণ নামে যে দুই ঋষিমূর্তি পরিগ্রহ করে জগতের কল্যাণের জন্ত তপস্তা

করেছিলেন, নরেন সেই নয় ঋষির অবতার।' কখনো বলতেন, 'শুকদেবের মত, মায়া স্পর্গ করতে পারে নি'।

শিষ্য । ঐ কথাগুলি কি সত্য ? না—ঠাকুর ভাবমুখে এক এক সময়ে এক এক রূপ বলিতেন ?

যোগানন্দ । তাঁর কথা সব সত্য । তাঁর শ্রীমুখে ভ্রমেও মিথ্যা কথা বেরত না ।

শিষ্য । তাহা হইলে সময় সময় ঐরূপ ভিন্নরূপ বলিতেন কেন ?

যোগানন্দ । তুই বুঝতে পারিসনি । নরেনকে ঐ সকলের সমষ্টি-প্রকাশ বলতেন । নরেনের মধ্যে ঋষির বেদজ্ঞান, শঙ্করের ত্যাগ, বুদ্ধের জ্ঞান, শুকদেবের মায়াবাহিত্য ও ব্রহ্মজ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ এক সঙ্গে রয়েছে, দেখতি পাচ্ছিস না ? ঠাকুর তাই মধ্যে মধ্যে ঐরূপ নানা ভাবে কথা কহিতেন । যা বলতেন, সব সত্য ।

শিষ্য শুনিয়া নির্বাক হইয়া রহিল । ইতিমধ্যে স্বামিজী ফিরিয়া আসিয়া শিষ্যকে বলিলেন, 'তোদের ওদেশে ঠাকুরের নাম বিশেষ-ভাবে লোকে জানে কি ?'

শিষ্য । মহাশয়, একা নাগ মহাশয়ই ওদেশ হইতে ঠাকুরের কাছে আসিয়াছিলেন ; তাঁহার কাছে শুনিয়া এখন অনেকের ঠাকুরের বিষয় জানিতে কৌতুহল হইয়াছে । কিন্তু ঠাকুর যৈ ঈশ্বরবতার একথা ওদেশের লোকেরা এখনও জানিতে পারে নাই, কেহ কেহ উহা শুনিলেও বিশ্বাস করে না ।

স্বামিজী । ও কথা বিশ্বাস করা কি সহজ ব্যাপার ? আমরা তাঁকে হাতে নেড়েচেড়ে দেখলুম, তাঁর নিজ মুখে ঐ কথা

হামি-শিষ্য-সংবাদ ।

বারম্বার শুনলুম, চক্ৰিশ ঘণ্টা তাঁর সঙ্গে বসবাস করলুম তবু আমাদেরও মধ্যে মধ্যে সন্দেহ আসে । তা—অগ্রে পরে কা কথা ।

শিষ্য । মহাশয়, ঠাকুর যে পূর্ণব্রহ্ম ভগবান্, এ কথা তিনি আপনাকে নিজ মুখে কখনও বলিয়াছিলেন কি ?

হামিজী । কতবার বলেছেন । আমাদের সবাইকে বলেছেন । তিনি যখন কালীগুরের বাগানে—যখন শরীর যায় যায়—তখন আমি তাঁর বিছানার পাশে একদিন মনে মনে ভাবছি, এই সময় যদি বলতে পার, ‘আমি ভগবান্’, তবে বিশ্বাস করব, ‘তুমি সত্য’ সত্যই ভগবান্’ । তখন শরীর যাবার দুই দিন মাত্র বাকী । ঠাকুর তখনি হঠাৎ আমার দিকে চেয়ে বলেন, “যে রাম, যে কৃষ্ণ—সেই ইন্দ্রাণীং এ শরীরে রামকৃষ্ণ—তোরা বেদান্তের দিক দিয়ে নয় ।” আমি শুনে অবাক হয়ে রইলুম ! প্রভুর শ্রীমুখে বার বার শুনেও আমাদেরই এখনও পূর্ণ বিশ্বাস হলো না—সন্দেহ, নিরাশায় মন মধ্যে মধ্যে আন্দোলিত হয়—ত অপরের কথা আর কি বলব ? আমাদেরই মত দেহবান্ এক ব্যক্তিকে ঈশ্বর বলে নির্দেশ করা ও বিশ্বাস করা বড়ই কঠিন ব্যাপার । সিদ্ধ, ব্রহ্মজ্ঞ—এসব বলে ভাবা চলে । তা যাই কেন তাঁকে বল না, ভাব না,—মহাপুরুষ বল, ব্রহ্মজ্ঞ বল, তাতে কিছু আসে যায় না । কিন্তু ঠাকুরের মত এমন পুরুষোত্তম জগতে ইতিপূর্বে আর কখনও আগমন করেন নাই ! সংসারের ঘোর অন্ধকারে এখন এই মহাপুরুষই জ্যোতিঃগুপ্ত-স্বরূপ !

এঁর আলোতেই মানুষ এখন সংসার-সমুদ্রের পারে চলে যাবে।

শিষ্য। মহাশয় আমার মনে হয়, কিছু না দেখিগে শুনিগে বথার্থ বিশ্বাস হয় না। শুনিয়াছি, মথুর বাবু ঠাকুরের সম্বন্ধে কত কি দেখিয়াছিলেন। তাই ঠাকুরে তাঁর অত বিশ্বাস হইয়াছিল।

স্বামিজী। যার বিশ্বাস হয় না, তার দেখলেও বিশ্বাস হয় না, মনে করে মাথার ভুল, স্বপ্ন ইত্যাদি। হৃষ্যোধনও বিশ্বরূপ দেখেছিল—অর্জুনও দেখেছিল। অর্জুনের বিশ্বাস হ'ল। হৃষ্যোধন ভেকীবাজী ভাষ্লে। তিনি না বুঝালে কিছু বলবার বা বুঝবার যো নাই। না দেখে না শুনে কারও বোল আনা বিশ্বাস হয়; কেউ বার বৎসর সামনে থেকে নানা বিভূতি দেখেও সন্দেহে ডুবে থাকে। সার কথা হচ্ছে—তাঁর কৃপা; তবে লেগে থাকতে হবে, তবে তাঁর কৃপা হবে।

শিষ্য। কৃপার কি কোন নিয়ম আছে, মহাশয়?

স্বামিজী। হাঁও বটে, নাও বটে।

শিষ্য। কিরূপ?

স্বামিজী। যারা কারমনোবাক্যে সর্বদা পবিত্র, যাদের অনুরাগ প্রবল, যারা সদস্য বিচারবান্ এবং ধ্যান ধারণায় রত, তাদের উপরই ভগবানের কৃপা হয়। তবে ভগবান্ প্রকৃতির সকল নিয়মের (natural law) বাইরে, কোন নিয়ম নীতির বশীভূত নন—ঠাকুর যেমন বলতেন, “তাঁর ছেলের

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

‘স্বভাব’—সেজ্ঞাত দেখা যায় কেউ কোটা জন্ম ডেকে ডেকেও তাঁর সাড়া পায়না ; আবার যাকে আমরা পাপী তাপী নাস্তিক বলি, তার ভিতরে সহসা চিৎপ্রকাশ হয়ে যায় । —তাকে ভগবান্ অবাচিত রূপা করে বসেন ! তার আগের জন্মের স্মৃতি ছিল, একথা বলতে পারিস্ ; কিন্তু এ রহস্য বোঝা কঠিন । ঠাকুর কখনও বলতেন, ‘তাঁর প্রতি নির্ভর কর—ঝড়ের এঁটো পাতা হয়ে যা’ ; আবার কখনও বলতেন ‘তাঁর রূপা-বাতাস ত বইছেই, তুই পাগল তুলে দে না ।’

শিষ্য । মহাশয়, এ ত মহা কঠিন কথা । কোন মুক্তিই যে এখানে দাঁড়ায় না ।

স্বামিস্বামী । মুক্তি তর্কের সীমা মায়াদিকৃত জগতে, দেশ-কাল নিमित্তের গণ্ডির মধ্যে । তিনি দেশকালাতীত । তাঁর law (নিয়ম) ও বটে, আবার তিনি law (নিয়ম) এর বাইরেও বটে । প্রকৃতির যা কিছু নিয়ম তিনিই করেছেন, হয়েছেন । আবার সে সকলের বাহিরেও রয়েছেন । তিনি যাকে রূপা করেন, সে তদুহুর্ভে নিয়মের গণ্ডির বাহিরে—Beyond law—চলে যায় । সেই জন্ত রূপার কোন condition (বাধা ধরা নিয়ম) নাই । রূপাটা হচ্ছে তাঁর খেয়াল । এই জগৎসৃষ্টিটাই সব তাঁর খেয়াল—“লোকবন্তু লীলাকৈবল্যং” । যিনি খেয়াল করে এমন জগৎ গড়তে ভাস্কতে পারেন, তিনি কি আর রূপা করে মহাপাপীকেও মুক্তি দিতে পারেন না ? তবে যে, কারকে সাধন ভজন করিয়ে নেন, ও কারকে করান না—সেটাও তাঁর খেয়াল—তাঁর ইচ্ছা ।

শিষ্য । মহাশয়, বুঝিতে পারিলাম না ।

স্বামিজী । বুঝে আর কি হবে ? যতটা পারিস, তাঁতে মন লাগিয়ে থাক । তা হলেই এই জগৎভেদী আপনি আপনি ভেঙ্গে যাবে । তবে লেগে থাকতে হবে । কাম-কাঞ্চন থেকে মন সরিয়ে নিতে হবে, সদস্য বিচার সর্বদা কতে হবে, আমি দেহ নই—এইরূপ বিদেহ ভাবে অবস্থান কতে হবে, আমি সর্বগ আত্মা—এইটী অমুভব কতে হবে । এইরূপে লেগে থাকার নামই পুরুষকার । এইরূপ পুরুষকারের সহায়ে তাঁতে নির্ভর আসবে—সেটাই হ'ল পঞ্চম পুরুষার্থ ।

স্বামিজী আবার বলিতে লাগিলেন, “তাঁর রূপা তোদের প্রতি না থাকলে তোরা এখানে আসবি কেন ? ঠাকুর বলতেন, আমাদের প্রতি ঈশ্বরের রূপা হয়েছে, তারা এখানে আসবেই আসবে ; যেখানে সেখানে থাক বা দাঁই করুক না কেন, এখানকার কথায়, এখানকার ভাবে সে অভিভূত হবেই হবে ।” তাঁর কথাই ভেবে দেখনা, যিনি রূপাবলে সিদ্ধ—যিনি প্রভুর রূপা সম্যক বুঝেছেন, সেই নাগ মহাশয়ের সঙ্গলাভ কি ঈশ্বরের রূপা ভিন্ন হয় ? ‘অনেক-জন্মসংসিদ্ধভূতো যাতি পরাং গতিম্’—জন্মজন্মান্তরের স্মৃতি থাকলে তবে অমন মহাপুরুষের দর্শন লাভ হয় । শাস্ত্রে উক্তমা ভক্তির যে সকল লক্ষণ দেখা যায়, নাগ মহাশয়ের সেগুলি সব ফুটে বেরিয়েছে । ঐ যে বলে ‘তৃণাদপি সুনীচেন’ তা একমাত্র নাগ মহাশয়েই প্রত্যক্ষ করা গেল । তোদের বাঙ্গাল দেশ ধন্য—নাগ মহাশয়ের পদম্পর্শে পবিত্র হয়ে গেছে ।”

বলিতে বলিতে স্বামিজী মহাকবি শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষের

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

বাড়ী বেড়াইয়া আসিতে চলিলেন । সঙ্গে স্বামী যোগানন্দ ও শিষ্য । গিরিশবাবুর বাড়ী উপস্থিত হইয়া উপবেশন করিয়া স্বামিজী বলিতে লাগিলেন, “জি সি, মনে আজকাল কেবল উঠছে—এটা করি, সেটা করি, তাঁর কথা জগতে ছড়িয়ে দেই ইত্যাদি । আবার ভাবি—এতে বা ভারতে আর একটা সম্প্রদায় সৃষ্টি হয়ে পড়ে । তাই অনেক সামলে চলতে হয় । কখনও ভাবি—সম্প্রদায় হোক । আবার ভাবি—না, তিনি কারও ভাব কদাচ নষ্ট করেন নাই ; সম্মতিতাই তাঁর ভাব । এই ভেবে মনের ভাব অনেক সময় চেপে চলি । তুমি কি বল ?”

গিরিশবাবু । আমি আর কি বলব ? তুমি তাঁর হাতের যন্ত্র । যা করাবেন, তাই তোমাকে করতে হবে । আমি অন্তত বুরি না । আমি দেখছি প্রভুর শক্তি তোমায় দিয়ে কার্য্য করিয়ে নিচ্ছে । সাদা চোখে দেখছি ।

স্বামিজী । আমি দেখছি, আমরা নিজের খেয়ালে কার্য্য করে যাচ্ছি । তবে বিপদে, আপদে, অভাবে, দারিদ্র্যে তিনি দেখা দিয়ে ঠিক পথে চালান, Guide করেন—ঐটা দেখতে পেরেছি । কিন্তু প্রভুর শক্তির কিছুমাত্র ইয়ত্তা করে উঠতে পারলুম না !

গিরিশবাবু । তিনি বলেছিলেন, “সব বুঝলে এখনি সব ফাঁকা হয়ে পড়বে । কে করবে, কারেই বা করাবে ?”

এইরূপ কথাবার্তার পর আমেরিকার প্রসঙ্গ হইতে লাগিল । গিরিশবাবু ইচ্ছা করিয়াই যেন স্বামিজীর মন প্রসঙ্গান্তরে ফিরাইয়া দিলেন । এইরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করার গিরিশ বাবু

সপ্তম বলী ।

অন্য সময়ে আমাদেরকে বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনেছি; ঐরূপ কথা বেণী কহিতে কহিতে স্বামিজীর সংসারবৈরাগ্য ও দ্বৈতরোদ্দীপনা হয়ে, যদি একবার স্বরূপের দর্শন হয়—তিনি যে কে একথা জানতে পারেন—তবে আর এক মুহূর্তও তাঁর দেহ থাকবে না ।” তাই দেখিয়াছি, স্বামিজীর সন্ন্যাসী গুরুভ্রাতৃগণও তিনি চল্লিশ ঘণ্টা ঠাকুরের কথাবার্তা কহিতে আরম্ভ করিলে স্বামিজীকে প্রসঙ্গান্তরে মনোনিবেশ করাইতেন । সে বাহা হউক, আমেরিকার প্রসঙ্গ করিতে করিতে স্বামিজী তাহাতেই মাতিয়া গেলেন । ওদেশের সমৃদ্ধি, স্বাপুরুষের গুণাগুণ, ভোগবিলাস ইত্যাদি নানা কথা বর্ণন করিতে লাগিলেন ।

অষ্টম-বল্লী ।

স্থান—কলিকাতা ।

বর্ষ—১৮৯৭ খৃষ্টাব্দ ।

বিবর—স্বামিজীকে শিষ্যের রক্ষন করিয়া ভোজন করান—ধ্যানের বস্ত্রগ ও অবলম্বন সম্বন্ধে কথা—বহিরালম্বন ধরিয়াও মন একাগ্র করিতে পারা যায়—মন একাগ্র হইবার পরেও সাধকের মনে বাসনার উদয় পূর্বসংস্কারবশতঃ হইয়া থাকে—মনের একগ্রতার সাধকের ব্রহ্মভাস ও নানা প্রকার বিভূতি লাভের দ্বার খুলিয়া যায়—ঐ সময়ে কোনরূপ বাসনা দ্বারা চালিত হইলে তাহার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় না ।

কয়েক দিন হইল, স্বামিজী বাগবাজারে ৩ বলরাম বস্তুর বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। প্রাতে, দ্বিপ্রহরে বা. সন্ধ্যায় তাঁহার কিঞ্চিদ্ভ্রাতৃও বিরাম নাই; কারণ, বহু উৎসাহী যুবক—কলেজের বহু ছাত্র, তিনি এখন যেখানেই থাকুন না কেন, তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিয়া থাকে। স্বামিজী সকলকেই সাদরে ধর্ম ও দর্শনের জটিল তত্ত্বগুলি সহজ ভাষায় বুঝাইয়া দেন; স্বামিজীর প্রতিভার নিকট তাহারা সকলেই যেন অভিভূত হইয়া নীরবে অবস্থান করে।

আজ সূর্যগ্রহণ—সর্বগ্রাসী গ্রহণ। জ্যোতির্বিদগণ গ্রহণ দেখিতে নানাস্থানে গিয়াছেন। ধর্মপিপাসু নরনারীগণ গঙ্গাস্নান করিতে বহুদূর হইতে আসিয়া উৎসুক হইয়া গ্রহণবেলা প্রতীক্ষা করিতেছেন। স্বামিজীর কিন্তু গ্রহণ সম্বন্ধে বিশেষ কোন উৎসাহ

নাই। শিষ্য আজ স্বামিজীকে নিজহস্তে রন্ধন করিয়া খাওয়াইবে—
স্বামিজীর আদেশ। মাছ, তরকারী ও রন্ধনের উপযোগী অন্যান্য
দ্রব্যাদি লইয়া বেলা ৮টা আন্দাজে সে ৮বলরাম বাবুর বাড়ী উপস্থিত
হইয়াছে। তাহাকে দেখিয়া স্বামিজী বলিলেন, “তোদের দেশের
মত রান্না কত্বে হবে; আর গ্রহণের পূর্বেই খাওয়া দাওয়া শেষ
হওয়া চাই।”

বলরাম বাবুদের বাড়ীর মেয়ে ছেলেরা কেহই এখন কলিকাতায়
নাই। সুতরাং বাড়ী একেবারে খালি। শিষ্য বাড়ীর ভিতরে
রন্ধনশালায় গিয়া রন্ধন আরম্ভ করিল। শ্রীরামকৃষ্ণগতপ্রাণা
যোগীনমাতা নিকটে দাঁড়াইয়া শিষ্যকে রন্ধনসম্বন্ধীয় সকল বিষয়
যোগাড় দিতে ও সময়ে সময়ে দেখাইয়া দিয়া সাহায্য করিতে
লাগিলেন, এবং স্বামিজী মধ্যে মধ্যে ভিতরে আসিয়া রান্না দেখিয়া
তাহাকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন; আবার কখনও বা “দেখিস্
‘মাছের জুল’ যেন ঠিক বাঙ্গাল দিশি ধরণে হয়” বলিয়া রঙ্গ করিতে
লাগিলেন।

ভাত, মুগের দাল, কৈ মাছের ঝোল, মাছের টক ও মাছের
সুজুনি, রান্না প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময় স্বামিজী আসন
করিয়া আসিয়া নিজেই পাতা করিয়া খাইতে বসিলেন। এখনও
রান্নার কিছু বাকী আছে—বলিলেও শুনিলেন না, আবদেহে ছেলের
মতন বুলিলেন, “যা হয়েছে শীগ্গির নিয়ে আর, আমি আর বসতে
পাচ্ছি নে, খিদেয় পেট জলে বাচ্ছে।” শিষ্য কাজেই তাড়াতাড়ি
আগে স্বামিজীকে মাছের সুজুনি ও ভাত দিয়া গেল, স্বামিজীও
তৎক্ষণাৎ খাইতে আরম্ভ করিলেন। অনন্তর শিষ্য বাটীতে করিয়া

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

স্বামিজীকে অল্প সকল তরকারী আনিয়া দিবার পর যোগানন্দ, প্রেমানন্দ প্রমুখ অত্যাশ্রয় সন্ন্যাসী মহারাজগণকে অন্ন ব্যঞ্জন পরিবেশন করিতে লাগিল । শিষ্য কোনকালেই রন্ধনে পটু ছিল না, কিন্তু স্বামিজী আজ তাহার রন্ধনের ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন । কলিকাতার লোক মাছের স্কন্ধুনির নামে খুব ঠাট্টা তামাসা করে কিন্তু তিনি সেই স্কন্ধুনি খাইয়া খুসী হইয়া বলিলেন—“এমন কখনও খাই নাই ! কিন্তু মাছের ‘জুল’টা যেমন ভাল হয়েছে—এমন আর কোনটাই হয় নাই ।” টকের মাছ খাইয়া স্বামিজী বলিলেন, “এটা ঠিক যেন বর্দ্ধমানী ধরণের হয়েছে ।” অনন্তর দধি সন্দেশ গ্রহণ করিয়া স্বামিজী ভোজন শেষ করিলেন এবং আচমনান্তে ঘরের ভিতর খাটের উপর উপবেশন করিলেন । শিষ্য স্বামিজীর সম্মুখে দালানে প্রসাদ পাইতে বসিল । স্বামিজী তামাক টানিতে টানিতে বলিলেন, “যে ভাল রাঁধতে পারে না, সে ভাল সাধু হতে পারে না—মন শুদ্ধ না হলে ভাল স্বাস্থ্য রান্না হয় না ।”

কিছুক্ষণ পরে চারিদিকে শাঁক ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল এবং স্ট্রীকঠের উলুধনি শুনা বাইতে লাগিল । স্বামিজী বলিলেন, “ওরে গেরণ লেগেছে—আমি ঘুমোই, তুই আমার পা টিপে দে ।” এই বলিয়া একটুকু তন্দ্রা অমুভব করিতে লাগিলেন । শিষ্যও তাঁহার পদসেবা করিতে করিতে ভাবিল, “এই পুণ্যক্ষেণে গুরুপাসেবাই আমার গঙ্গামান ও জপ ।” এই ভাবিয়া শিষ্য শাস্তমনে স্বামিজীর পদসেবা করিতে লাগিল । গ্রহণে সর্বগ্রাস হইয়া ক্রমে চারিদিক সন্ধ্যাকালের মত তমসাক্ত হইয়া গেল ।

অষ্টম বলী ।

গ্রহণ ছাড়িয়া যাইতে যখন ১৫।২০ মিনিট বাকী আছে, তখন স্বামিজী উঠিয়া মুখ হাত ধুইয়া তামাক খাইতে খাইতে শিষ্যকে পরিহাস করিয়া বলিতে লাগিলেন, “লোকে বলে, গেরণের সময় যে যা করে, সে তাই নাকি কোটিগুণে পায়—তাই ভাবলুম মহামায়া এ শরীরে স্নানিত্রা দেন নাই ; যদি এই সময় একটু ঘুমতে পারি ত এর পর বেশ ঘুম হবে, কিন্তু তা হ’ল না ; জোর ১৫ মিনিট ঘুম হয়েছে ।”

অনন্তর সকলে স্বামিজীর নিকট আসিয়া উপবেশন করিলে স্বামিজী শিষ্যকে উপনিষদ্ সম্বন্ধে কিছু বলিতে আদেশ করিলেন । শিষ্য ইতিপূর্বে কখনও স্বামিজীর সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন নাই । তাহার বুক ছুর্ ছুর্ করিতে লাগিল । কিন্তু স্বামিজী ছাড়িবার পাত্র নহেন । সুতরাং শিষ্য উঠিয়া “পরাক্ষি খানি ব্যতৃণং স্বয়ম্ভুঃ” মন্ত্রটীর ব্যাখ্যা করিতে লাগিল, পরে ‘গুরুভক্তি’ ও ‘ত্যাগের’ মহিমা বর্ণন করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানই যে পরম পুরুষার্থ, ইহা মীমাংসা করিয়া বসিয়া পড়িল । স্বামিজী পুনঃ পুনঃ করতালি দ্বারা শিষ্যের উৎসাহ বর্দ্ধনার্থ বলিতে লাগিলেন, “আহা ! স্নানর বলেছে ।”

অনন্তর শুদ্ধানন্দ, প্রকাশানন্দ প্রভৃতি কয়েকজন স্বামীকে স্বামিজী কিছু বলিতে আদেশ করিলেন । স্বামী শুদ্ধানন্দ ওজস্বিনী ভাষায় ‘ধ্যান’ সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ এক বক্তৃতা করিলেন । অনন্তর স্বামী প্রকাশানন্দ প্রভৃতিও ঐরূপ করিলে স্বামিজী উঠিয়া বাহিরের বৈঠকখানার আগমন করিলেন । তখনও সন্ধ্যা হইতে প্রায় এক ঘণ্টা বাকী আছে । সকলে ঐ স্থানে আসিলে স্বামিজী বলিলেন, “তোদের কার কি জিজ্ঞাস্য আছে বল ।”

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

গুহানন্দ স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, ধ্যানের স্বরূপ কি ?”
স্বামিজী । কোন বিষয়ে মনের কেন্দ্রীকরণের নামই ধ্যান । এক
বিষয়ে একাগ্র করিতে পারিলে সেই মন যে কোন বিষয়ে
হোক না কেন, একাগ্র করিতে পারা যায় ।

শিষ্য । শাস্ত্রে যে বিষয় ও নির্দিষ্ট ভেদে দ্বিবিধ ভাবের ধ্যান
দৃষ্ট হয়, উহার অর্থ কি ? এবং উহার মধ্যে কোনটা বড় ?

স্বামিজী । প্রথম কোন একটা বিষয় নিয়ে ধ্যান অভ্যাস কর্তে
হয় । এক সময় আমি একটা কাল বিন্দুতে মনঃসংযম
কর্তাম । ঐ সময়ে শেষে আর বিন্দুটাকে দেখতে পেতুম
না, বা সামনে যে রয়েছে তা বুঝতে পারতুম না, মন
নিরোধ হয়ে যেতো—কোন বৃত্তির তরঙ্গ উঠত না—যেন
নিবাত সাগর । ঐ অবস্থায় অতীন্দ্রিয় সত্যের ছায়া কিছু
কিছু দেখতে পেতুম । তাই মনে হয়, যে কোন সামাগ্র
বাহ্য বিষয় ধরে ধ্যান অভ্যাস করলেও মন একাগ্র বা
ধ্যানস্থ হয় । তবে যাতে যার মন বলে, সেটা ধরে ধ্যান
অভ্যাস করলে মন শীঘ্র স্থির হয়ে যায় । তাই এদেশে
এত দেবদেবীমূর্তির পূজা । এই দেবদেবীর পূজা থেকে
আবার কেমন art develop (শিল্পের উন্নতি) হয়ে-
ছিল ! যাক এখন সে কথা । এখন কথা হচ্ছে যে,
ধ্যানের বহিরালম্বন সকলের সমান বা এক হতে পারে না ।
যিনি যে বিষয় ধরে ধ্যানসিদ্ধ হয়ে গেছেন, তিনি সেই
বহিরালম্বনেরই কীর্তন ও প্রচার করে গেছেন । তার পর
কালে তাতে মনঃস্থির করতে হবে, একথা ভুলে যাওয়ার

সেই বহিরালম্বনটাই বড় হয়ে দাঁড়িয়েছে । উপায়টা (means) নিয়েই লোকে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে, উদ্দেশ্যটার (end) দিকে লক্ষ্য কমে গেছে । উদ্দেশ্য হচ্ছে মনকে বৃত্তিশূণ্য করা—তা' কিন্তু কোন বিষয়ে তন্ময় না হলে হবার যো নাই ।

শিষ্য । মনোরুতি বিষয়াকারা হইলে তাহাতে আবার ব্রহ্মের ধারণা কিরূপে হইতে পারে ?

স্বামিজী । বৃত্তি প্রথমতঃ বিষয়াকারা বটে ; কিন্তু পরে ঐ বিষয়ের জ্ঞান থাকে না ; তখন শুদ্ধ “অস্তি” এই মাত্র বোধ থাকে ।

শিষ্য । মহাশয়, মনের একাগ্রতা হইলেও কামনা বাসনা উঠে কেন ?

স্বামিজী । ওগুলি পূর্বের সংস্কারে হয় । বুদ্ধদেব যখন সমাধিস্থ হতে যাচ্ছেন, তখন মায়ের অভ্যাদয় হ'ল । মায় ব'লে একটা কিছু বাহিরে ছিল না, মনের প্রাকসংস্কারই ছায়াক্রমে বাহিরে প্রকাশ হয়েছিল ।

শিষ্য । তবে যে শুনা যায়, সিদ্ধ হইবার পূর্বে নানা বিত্তীষিকা দেখা যায়, তাহা কি মনঃকল্লিত ?

স্বামিজী । তা নয় ত কি ? সাধক অবশ্য তখন বুঝতে পারে না যে, এগুলি তার মনেরই বহিঃপ্রকাশ । কিন্তু বাইরে কিছুই নাই । এই যে জগৎ দেখছিলাম, এটাও নাই । সকলি মনের কল্পনা । মন যখন বৃত্তিশূণ্য হয়, তখন তাতে ব্রহ্মাত্মাস দর্শন হয় । তখন “যং যং লোকং মনসা সন্নিভাতি” সেই সেই লোক দর্শন করা যায় । যা সত্ত্ব করা যায়, তাই সিদ্ধ

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

হয়। ঐরূপ সত্যসঙ্কল্প অবস্থা লাভ হইলেও যে সমন্বয় থাকতে পীরে ও কোন আকাঙ্ক্ষার দাস হয় না, সে-ই ব্রহ্ম-জ্ঞান লাভ করে। আর ঐ অবস্থা লাভ ক'রে যে বিচলিত হয়, সে নানা সিদ্ধি লাভ ক'রে পরমার্থ হতে ভ্রষ্ট হয়।

এই কথা বলিতে বলিতে স্বামিজী পুনঃ পুনঃ “শিব” “শিব” নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে আবার বলিলেন, “ত্যাগ ভিন্ন এই গভীর জীবন-সমস্তার রহস্যভেদ কিছুতেই হবার নহে। ত্যাগ—ত্যাগ—ত্যাগ, ইহাই যেন তোদের জীবনের মূলমন্ত্র হয়। ‘সৰ্ব্বং বস্তু ভয়াবিতং ভুবি নৃণাং বৈরাগ্য-মেবাভয়ম্।’ ”



নবম বঙ্গী ।

স্থান—কলিকাতা ।

বর্ষ—১৮৯৭ খৃষ্টাব্দ, মার্চ ও এপ্রিল ।

বিষয়—স্বামিজীর ত্রীশিক্ষা দৃষ্টান্তে মহানত—মহাকালী পাঠশালা পরিদর্শন ও প্রশংসা—ভারতের ত্রীলোকদিগের অস্ত্র দেশের সহিত তুলনার বিশেষত্ব—ত্রীপুরুষ সকলকে সমভাবে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য—সামাজিক কোন নিয়ম জোর করিয়া তাদ্ধিবার প্রয়োজন নাই, শিক্ষার প্রভাবে লোকে মন্দ নিয়মগুলি স্বতঃই ছাড়িয়া দিবে ।

স্বামিজী আমেরিকা হইতে ফিরিয়া আসিয়া কয়েক দিন যাবৎ কলিকাতাতেই অবস্থান করিতেছেন । বাগবাজারের ৬ বলরাম বসু মহাশয়ের বাড়ীতেই রহিয়াছেন । মধ্যে মধ্যে পরিচিত ব্যক্তিদিগের বাটীতে ঘুরিয়াও বেড়াইতেছেন । আজ প্রাতে শিষ্য স্বামিজীর কাছে আসিয়া দেখিল, স্বামিজী ঐরূপে বাহিরে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন । শিষ্যকে বলিলেন, “চল—আমার সঙ্গে যাবি”—বলিতে বলিতে স্বামিজী নীচে নামিতে লাগিলেন ; শিষ্যও পিছু পিছু চলিল । একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ীতে তিনি শিষ্য সমভিব্যাহারে উঠিলেন ; গাড়ী দক্ষিণমুখে চলিল ।

শিষ্য ।* মহাশয়, কোথায় যাওয়া হইবে ?

স্বামিজী । চল না—দেখবি এখন ।

এইরূপে কোথায় যাইতেছেন তদ্বিষয়ে শিষ্যকে কিছুই না বলিয়া গাড়ী বিভ্রান্তীতে উপস্থিত হইলে কথাক্সলে বলিতে লাগিলেন,

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

“তোদের দেশে মেয়েদের লেখাপড়া শিখাবার জ্ঞাত কিছু মাত্র চেষ্টা দেখা যায় না । তোরা লেখাপড়া করে মানুষ হচ্চিস্ কিন্তু বারা তোদের সুখদুঃখের ভাগী—সকল সময়ে প্রাণ দিয়ে সেবা করে, তাদের শিক্ষা দিতে—তাদের উন্নত কন্তে তোরা কি কচ্চিস্ ?”

শিষ্য । কেন মহাশয়, আজ কাল মেয়েদের জ্ঞাত কত স্কুল, কলেজ হইয়াছে । কত স্ত্রীলোক এম্-এ, বি-এ, পাশ করিতেছে ।

স্বামিজী । ও ত বিলিতি চংএ হচ্ছে । তোদের ধর্মশাস্ত্রানুশাসনে তোদের দেশের মত চালে কোথায় কটা স্কুল হয়েছে ? দেশে পুরুষদের মধ্যেও তেমন শিক্ষার বিস্তার নাই, তা আবার মেয়েদের ভিতর ! গবর্ণমেন্টের statisticsএ (সংখ্যানুসূচক তালিকায়) দেখা যায়, ভারতবর্ষে শতকরা ১০।১২জন মাত্র শিক্ষিত, তা বোধ হয় মেয়েদের মধ্যে one perc ent. (শতকরা একজন) ও হবে না ।

তা না হলে কি দেশের এমন দুর্দশা হয় ? শিক্ষার বিস্তার—জ্ঞানের উন্মেষ—এসব না হলে দেশের উন্নতি কি করে হবে ? তোরা দেশে যে কয়জন লেখা পড়া শিখেছিস্—দেশের ভাবী আশার স্থল—সেই কয়জনের ভিতরেও ঐ বিষয়ে কোন চেষ্টা উত্তম দেখতে পাই না । কিন্তু জানিস্, সাধারণের ভিতর আর মেয়েদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার না হলে কিছু হবার যো নাই । সেজন্তু আমার ইচ্ছা আছে—কতকগুলি ব্রাহ্মচারী ও ব্রাহ্মচারিণী তৈরী করব । ব্রাহ্মচারীরা কালে সন্ন্যাস গ্রহণ করে দেশে দেশে

নবম বল্লী ।

গায়ে গাঁয়ে গিয়ে mass এর (জনসাধারণের) মধ্যে শিক্ষা বিস্তারে যত্নপর হবে । আর ব্রহ্মচারিণীরা মেয়েদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করবে । কিন্তু দেশী ধরণে ঐ কাজ কত্তে হবে । পুরুষদের জ্ঞাত যেমন কতকগুলি centre (শিক্ষাকেন্দ্র) কত্তে হবে, মেয়েদের শিক্ষা দিতেও সেইরূপ কতকগুলি কেন্দ্র কত্তে হবে । শিক্ষিতা ও সচ্চরিত্রা ব্রহ্মচারিণীরা ঐ সকল কেন্দ্র মেয়েদের শিক্ষার ভার নেবে । পুরাণ, ইতিহাস, গৃহকাণ্ড, শিল্প, ঘরকন্নার নিয়ম ও আদর্শ চরিত্র গঠনের সহায়ক নীতিগুলি বর্তমান বিজ্ঞানের সহায়তায় শিক্ষা দিতে হবে । ছাত্রীদের ধর্মপরায়ণ ও নীতিপরায়ণ কত্তে হবে । কালে যাতে তারা ভাল গিন্নী তৈরী হয়, তাই কত্তে হবে । এই সকল মেয়েদের সম্ভানসম্মতিগণ পরে ঐ সকল বিষয়ে আরও উন্নতি লাভ কত্তে পারবে । যাদের মা শিক্ষিতা ও নীতিপরায়ণা হন, তাদের ঘরেই বড় লোক জন্মায় । মেয়েদের তোরা এখন যেন কতকগুলি manufacturing machine (কাষ করবার যন্ত্র) করে তুলেছিস্ । রাম রাম ! এই কি তোদের শিক্ষার ফল হ'ল ? মেয়েদের আগে তুলতে হবে, massকে (আপামর সাধারণকে) জাগাতে হবে ; তবে ত দেশের কল্যাণ—ভারতের কল্যাণ !

গাড়ী এইবার কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটের ব্রাহ্মসমাজ ছাড়াইয়া অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া গাড়োয়ানকে বলিলেন, “চোরবাগানের রাস্তায় চল ।” গাড়ী যখন ঐ রাস্তায় প্রবেশ করিল, তখন স্বামিজী শিব্যের নিকট প্রকাশ করিলেন, মহাকালী পাঠশালার স্থাপনকর্তা

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

তপস্বিনী মাতা তাঁহার পাঠশালা দর্শন করিতে আহ্বান করিয়া তাঁহাকে চিঠি লিখিয়াছেন। ঐ পাঠশালা তখন চোরবাগানে ৩২রাজেন্দ্র মল্লিক মহাশয়ের বাড়ীর কিছু পূর্বদিকে একটা দোতলা ভাড়াটিয়া বাড়ীতে ছিল। গাড়ী থামিলে দুই চারিজন ভক্তলোক তাঁহাকে প্রণাম করিয়া উপরে লইয়া গেলেন এবং তপস্বিনী মাতা দাঁড়াইয়া স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিলেন। অল্পক্ষণ পরেই তপস্বিনী মাতা স্বামিজীকে সঙ্গে করিয়া একটা ক্লাসে লইয়া গেলেন। কুমারীরা দাঁড়াইয়া স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিল এবং মাতাজীর আদেশে প্রথমতঃ ‘শিবের ধ্যান’ শ্রুত করিয়া আবৃত্তি করিতে লাগিল। পরে, কিরূপ প্রণালীতে পাঠশালায় পূজাদি শিক্ষা দেওয়া হয়, মাতাজীর আদেশে কুমারীগণ তাহাই করিয়া দেখাইতে লাগিল। স্বামিজীও উৎকলনরূপে ঐ সকল দর্শন করিয়া অগ্ৰ একশ্রেণীর ছাত্রীদিগকে দেখিতে চলিলেন। বৃদ্ধা মাতাজী স্বামিজীর সঙ্গে সকল ক্লাস ঘুরিতে পারিবেন না বলিয়া স্কুলের দুই তিনটি শিক্ষককে আহ্বান করিয়া সকল ক্লাস ভাল করিয়া স্বামিজীকে দেখাইবার জগ্গ বলিয়া দিলেন। অনন্তর স্বামিজী সকল ক্লাস ঘুরিয়া পুন্সরায় মাতাজীর নিকটে ফিরিয়া আসিলে তিনি একজন কুমারীকে তথায় ডাকিয়া আনাইলেন এবং রবুৎশের তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকটির ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। ছাত্রীটিও উহার সংস্কৃতে ব্যাখ্যা করিয়া স্বামিজীকে শুনাইল। স্বামিজী শুনিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিলেন, এবং দ্বীশিক্ষাপ্রচারকল্পে মাতাজীর অধ্যবসায় ও যত্নপরতার এতদূর সাফল্য দর্শন করিয়া তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। মাতাজী তাহাতে বিনীতভাবে বলিলেন,

“আমি ভগবতীজ্ঞানে ছাত্রীদের সেবা করিয়া থাকি, নতুবা বিদ্যালয় করিয়া যশোলাভ করিবার বা অপর কোন উদ্দেশ্য নাই।”

বিদ্যালয় সম্বন্ধীয় কথাবার্তা সমাপন করিয়া স্বামিজী বিদায় লইতে উদ্যোগ করিলে মাতাজী স্কুল সম্বন্ধে মতামত লিপিবদ্ধ করিতে দর্শকদিগের জ্ঞাত নির্দিষ্ট বহি (Visitors' book) থানিতে স্বামিজীকে মতামত লিখিতে বলিলেন। স্বামিজীও ঐ পরিদর্শক-পুস্তকে নিজ মত বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করিলেন। লিখিত বিষয়ের শেষ ছত্রটি শিষ্যের এখনও মনে আছে। তাহা এই,—“The movement is in the right direction.”

অনন্তর মাতাজীকে অভিবাদনাস্ত্রে স্বামিজী পুনরায় গাড়ীতে উঠিলেন এবং শিষ্যের সহিত জীশিক্ষা সম্বন্ধে নানা কথোপকথন করিতে করিতে বাগবাজার অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহারই যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ নিম্নে লিপিবদ্ধ হইল।

স্বামিজী। এঁর (মাতাজীর) কোথায় জন্ম!—সর্বস্ব ত্যাগী—তবু লোকহিতের জ্ঞাত কেমন যত্নবতী! জীলোক না হলে কি ছাত্রীদের এমন ক’রে শিক্ষা দিতে পারে? সবই ভাল দেখলুম; কিন্তু ঐ যে কতকগুলি গৃহী পুরুষ মাষ্টার রয়েছে—এঁটে ভাল বোধ হলো না। শিক্ষিতা বিধবা ও ব্রহ্মচারিণীগণের উপরেই স্কুলের শিক্ষার ভারটা সর্বথা রাখা উচিত। এদেশে জীববিদ্যালয়ে পুরুষ-সংস্রব একবারে না রাখাই ভাল।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, গার্লস্, খনা, লীলাবতীর মত গুণবতী শিক্ষিতা জীলোক দেশে এখন পাওয়া যায় কৈ?

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

স্বামিজী । দেশে কি এখনও ঐরূপ স্ত্রীলোক নাই ? এ সীতা
সাবিত্রীর দেশ, পুণ্যক্ষেত্র ভারতে এখনও মেয়েদের যেমন
চরিত্র, সেবাভাব, স্নেহ, দয়া, তুষ্টি ও ভক্তি দেখা যায়,
পৃথিবীর কোথাও তেমন দেখলুম না । ওদেশে (পাশ্চাত্যে)
মেয়েদের দেখে আমার অনেক সময় স্ত্রীলোক বলেই বোধ
হ'ত না—ঠিক যেন পুরুষ মানুষ ! গাড়ী চালাচ্ছে, আফিসে
বেসে, স্কুলে যাচ্ছে, প্রফেসারী করছে ! একমাত্র ভারত-
বর্ষেই মেয়েদের লজ্জা, বিনয় প্রভৃতি দেখে চক্ষু জুড়ায় । এমন
সব আধার পেয়েও তোরা এদের উন্নত কস্তে পারিলি !
এদের ভিতরে জ্ঞানালোক দিতে চেষ্টা করিলি ! ঠিক ঠিক
শিক্ষা পেলে এরা ideal (আদর্শ) স্ত্রীলোক হতে পারে ।

শিষ্য । মহাশয়, মাতাজী ছাত্রীদিগকে যে ভাবে জ্ঞান শিক্ষা
দিতেছেন, তাহাতে কি ঐরূপ ফল হইবে ? এই সকল
ছাত্রীরা বড় হইয়া বিবাহ করিবে, এবং উহার অন্তকাল
পরেই অন্ত সকল স্ত্রীলোকের মত হইয়া যাইবে । মনে হয়
ইহাদিগকে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করাইতে পারিলে, তবে ইহারা
সমাজের এবং দেশের উন্নতিকল্পে জীবনোৎসর্গ করিতে
এবং শাস্ত্রোক্ত উচ্চ আদর্শ লাভ করিতে পারিত ।

স্বামিজী । ক্রমে সব হবে । দেশে এমন শিক্ষিত লোক এখন
জন্যায় নি, যারা সমাজ-শাসনের ভয়ে ভীত না হয়ে নিজের
মেয়েদের অবিবাহিতা রাখতে পারে । এই দেখুন—এখনও
মেয়ে বার তের বৎসর পেরুতে না পেরুতে লোকভয়ে
—সমাজভয়ে বে দিবে ফেলে । এই সেদিন consent

নবম বর্ষী ।

(সঙ্গতিহচক) আইন করবার সময় সমাজের নেতারা
লাথ লোক জড় করে চেঁচাতে লাগল “আমরা আইন চাই
না !”—অন্য দেশ হলে সভা করে চেঁচান দূরে থাকুক,
লজ্জায় মাথা গুঁজে লোক ঘরে বসে থাকত ও ভাবত—
আমাদের সমাজে এখনও এ হেন কলঙ্ক রয়েছে !

শিষ্য । কিন্তু মহাশয়, সংহিতাকারগণ একটা কিছু না ভাবিয়া
চিন্তিয়া কি আর বালাবিবাহের অনুমোদন করিয়াছিলেন ?
নিশ্চয় উহার ভিতর একটা গুঢ় রহস্য আছে ।

স্বামিজী । কি রহস্যটা আছে ?

শিষ্য । এই দেখুন, অল্প বয়সে মেয়েদের বিবাহ দিলে, তাহারা
স্বামিগৃহে আসিয়া কুলদর্শনগুলি বালাকাল হইতে শিখিতে
পারিবে । স্বস্তুর-শাশুড়ীর আশ্রয়ে থাকিয়া গৃহকর্মনিপুণা
হইতে পারিবে । আবার পিতৃগৃহে বয়স্থা কন্ঠার উচ্ছৃঙ্খল
হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা ; বালাকালে বিবাহ দিলে তাহার
আর উচ্ছৃঙ্খল হইবার সম্ভাবনা থাকে না ; অধিকন্তু
লজ্জা, নয়তা, সহিষ্ণুতা ও শ্রমশীলতা প্রভৃতি ললনা-সুন্দর
গুণগুলি তাহাতে বিকশিত হইয়া উঠে ।

স্বামিজী । অতঃপক্ষে আবার বলা যেতে পারে যে, বালাবিবাহে
মেয়েরা অকালে সন্তান প্রসব করে অধিকাংশ মৃত্যুমুখে
পতিত হয় ; তাদের সন্তান-সন্ততিগণও ক্ষীণজীবি হয়ে
দেশের ভিতরীর সংখ্যা বৃদ্ধি করে । কারণ, পিতামাতার
শরীর সম্পূর্ণ সক্ষম ও সবল না হলে সবল ও নীরোগ সন্তান
জন্মিবে কিরূপে ? লেখাপড়া শিখিয়ে একটু বয়স হলে বে

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

দিলে সেই মেয়েদের যে সম্ভান-সম্মতি জন্মাবে, তাদের দ্বারা দেশের কল্যাণ হবে। তাদের যে ঘরে ঘরে এত বিধবা তার কারণ হচ্ছে—এই বাল্যবিবাহ। বাল্য-বিবাহ কমে গেলে বিধবার সংখ্যাও কমে যাবে।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, আমার মনে হয়, অধিক বয়সে বিবাহ দিলে মেয়েরা গৃহকার্যে তেমন মনোযোগী হয় না। শুনিয়াছি কলিকাতার অনেক স্থলে শাওড়ীরা রাঁধে ও শিক্ষিতা বধূরা পায়ে আলতা পরিয়া বসিয়া থাকে। আমাদের বাঙ্গালা দেশে ঐরূপ কখনও হইতে পায় না।

স্বামিজী। ভাল মন্দ সব দেশেই আছে। আমার মতে সমাজ সকল দেশেই আপনা আপনি গড়ে। অতএব বাল্য-বিবাহ তুলে দেওয়া, বিধবাদের পুনরায় বে দেওয়া প্রভৃতি বিষয় নিয়ে আমাদের মাথা ঘামাবার দরকার নাই। আমাদের কার্য্য হচ্ছে স্ত্রী, পুরুষ, সমাজের সকলকে শিক্ষা দেওয়া ; সেই শিক্ষার ফলে তারা নিজেরাই কোন্টো ভাল, কোন্টো মন্দ, সব বুঝতে পারবে, ও আপনারাই মন্দটা করা ছেড়ে দিবে। তখন আর জোর করে সমাজের কোন বিষয় ভাঙতে গড়তে হবে না।

শিষ্য। স্ত্রীলোকদিগের এখন কিরূপ শিক্ষার প্রয়োজন ?

স্বামিজী। ধর্ম, শিল্প, বিজ্ঞান, স্বরকলা, রন্ধন, শেলাই, শরীর-পালন—এই সকল বিষয়ের স্থূল স্থূল মর্ম্মগুলিই মেয়েদের শিক্ষান উচিত। নভেল নাটক ছুঁতে দেওয়া উচিত নয়। মহাকালী পাঠশালাটা অনেকটা ঠিক পথে চলিতেছে ; তবে

কেবল পূজাপদ্ধতি শেখালেই হবে না ; সব বিষয়ে চোখ ফুটিয়ে দিতে হবে । আদর্শ নারীচরিত্র সকল ছাত্রীদের সামনে সর্বদা ধরে উচ্চ ত্যাগরূপ ত্রতে তাদের অনুরাগ জন্মে দিতে হবে । সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, লীলাবতী, খনা, মারা—এঁদের জীবনচরিত্র মেয়েদের বুঝিয়ে দিয়ে তাদের নিজেদের জীবন ঐরূপে গঠিত করতে বলতে হবে ।

গাড়ী এইবার বাগবাজারে ৩৮নং মহাশয়ের বাড়ীতে পৌঁছিল । স্বামিজী অবতরণ করিয়া উপরে উঠিলেন এবং তাঁহার দর্শনাভিলাষী ইয়া বাহারা তথায় উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদের সকলকে মহাকালী পাঠশালার বৃত্তান্ত আশ্রোপান্ত বলিতে লাগিলেন ।

পরে নূতন গঠিত “রামকৃষ্ণ মিশনের” সভ্যদিগের কি কি কায করা কর্তব্য, তদ্বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে “বিদ্যাদান” ও “জ্ঞানদানের” শ্রেষ্ঠত্ব বহু প্রতিপাদন করিতে লাগিলেন । শিষ্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “Educate, educate (শিক্ষা দে, শিক্ষা দে), নাগঃ পস্থা বিদ্যতেহ্যনায় ।” শিক্ষাদানের বিরোধী দলের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিলেন, “যেন পেহ্লাদের দলে নাস্‌নি ।” ঐ কথা অর্থ জিজ্ঞাসা করায় স্বামিজী বলিলেন, “তুনিস্‌নি ? ‘ক’ অক্ষর দেখেই প্রহ্লাদের চোখে জল এসেছিল— তা আর পড়াশুনো কি করে হবে ? অবশ্য প্রহ্লাদের চোখে প্রেমে জল এসেছিল ও মূর্খদের চোখে জল ভয়ে এসে থাকে । ভক্তদের ভিতরেও অনেকে ঐ রকমের আছে ।” সকলে ঐকথা শুনিয়া হাস্ত করিতে লাগিল । স্বামী যোগানন্দ ঐ কথা শুনিয়া

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

বলিলেন, “তোমার যখন যে দিকে বৌক উঠবে—তার একটা হেণ্ড
নেস্ত না হলে ত আর শাস্তি নাই; এখন যা ইচ্ছা হচ্ছে তাই
হবে।”



দশম বল্লী ।

স্তান—কলিকাতা

বছ—১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—স্বামিজীর শিষ্যকে কথেন সংহিতা পাঠ করান—পণ্ডিত মোক্ষমূলর
সম্বন্ধে স্বামিজীর অন্তত বিশ্বাস—বেদমন্ত্রাবলম্বনে ঈশ্বরের সৃষ্টি করা রূপ বৈদিক
মতের অর্থ—বেদ শব্দার্থক—শব্দ পদের প্রাচীন অর্থ—নাদ হইতে শব্দের ও শব্দ
হইতে স্থূল জগতের প্রকাশ সমাধি কালে প্রত্যক্ষ হয়—অবতারপুরুষদিগের
সমাধি কালে ঐ বিষয় বেঙ্গপে প্রতিষ্ঠাত হয়—স্বামিজীর সহদয়তা—জ্ঞান ও
প্রেমের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ বিষয়ে শিষ্যের গিরিশবাবুর সহিত কথোপকথন—
গিরিশবাবুর নিকট শাস্ত্রের অবিরোধী—গুরুভক্তিবলে গিরিশ বাবুর সত্য নিকাস্ত
প্রত্যক্ষ করা—না বুঝিয়া কেবলমাত্র কাহারও অধুকরণ করিতে যাওয়া নৃশংস
—ভক্ত ও জানী, দুই পৃথক ভূমি হইতে দেখিয়া বাক্য ব্যবহার করেন বলিয়া
আপাতবিরুদ্ধ বোধ হয়—স্বামিজীর সেবাশ্রম স্থাপনের পরামর্শ ।

আজ দশ দিন হইল শিষ্য স্বামিজীর নিকটে ঋগ্বেদের সায়ন-
ভাষ্য পাঠ করিতেছে । স্বামিজী বাগবাজারে ৬ বলরাম বসুর
বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন । Maxmuller (মোক্ষমূলর) এর
মুদ্রিত বহুসংখ্যায় সম্পূর্ণ ঋগ্বেদ গ্রন্থখানি কোন বড়লোকের বাড়ী
হইতে আনা হইয়াছে । নূতন গ্রন্থ, তাহাতে আবার বৈদিক
ভাষা, শিষ্যের পড়িতে পড়িতে অনেক স্থলে বাধিয়া বাইতেছে ;
তদর্শনে স্বামিজী সন্নেহে তাহাকে কখন কখন বান্দাল বলিয়া
ঠাট্টা করিতেছেন এবং ঐ স্থলগুলির উচ্চারণ ও পাঠ বলিয়া

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

দিতোছেন। বেদের অনাদিহ প্রমাণ করিতে সায়ন যে অদ্ভুত যুক্তিকৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, স্বামিজী তাহার ব্যাখ্যা করিতে করিতে কখনও ভাবস্বাভাবের ভ্রমসী প্রশংসা করিতেছেন; আবার কখনও প্রমাণপ্রয়োগে ঐ পদের গূঢ়ার্থ সঙ্ক্ষে স্বয়ং ভিন্নমত প্রকাশ করিয়া সায়নের প্রতি কটাক্ষ করিতেছেন।

ঐরূপে কিছুক্ষণ পাঠ চলিবার পরে স্বামিজী Maxmullerএর (ম্যাক্সমুল্লরের) প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মনে হয় কি জানিস্—সায়নই নিজের ভাষা নিজে উদ্ধার কন্তে Maxmuller (ম্যাক্সমুল্লর) রূপে পুনরায় জন্মেছেন; আমার অনেক দিন হতেই ঐ ধারণা। Maxmuller (ম্যাক্সমুল্লর) কে দেখে সে ধারণা আরও যেন বন্ধমূল হয়ে গেছে! এমন অধ্যবসায়ী, এমন বেদবেদান্তসিদ্ধি পণ্ডিত এ দেশেও দেখা যায় না; তার উপর আবার ঠাকুরের (শ্রীরামকৃষ্ণদেবের) প্রতি কি অগাধ ভক্তি! তাঁকে অবতার বলে বিশ্বাস করে রে! বাড়ীতে অতিথি হয়েছিলুম—কি যত্নটাই করেছিল! বুড় বুড়ীকে দেখে মনে হত, যেন বশিষ্ঠ-অরুন্ধতীর মত দুটিতে সংসার কাছে!—আমায় বিদায় দেবার কালে বুড়োর চোখে জল পড়েছিল!”

শিষ্য। আচ্ছা মহাশয়, সায়নই যদি Maxmuller (ম্যাক্সমুল্লর) হইয়া থাকেন ত পুণ্যভূমি ভারতে না জন্মাইয়া স্নেহ হইয়া জন্মাইলেন কেন?

স্বামিজী। অজ্ঞান থেকেই মানুষ ‘আমি আর্ঘ্য, উনি স্নেহ’ ইত্যাদি অমুভব ও বিভাগ করে। কিন্তু যিনি বেদের ভাষ্যকার, জ্ঞানের অলঙ্ঘ্য মূর্তি, তাঁর পক্ষে আবার বর্ণাশ্রম, জাতিবিভাগ

কি ?—তার কাছে ওসব একেবারে অর্থহীন ! জীবের উপকারের জন্ত তিনি যথা ইচ্ছা জন্মাতে পারেন । বিশেষতঃ যে দেশে বিজ্ঞা ও অর্থ উভয়ই আছে, সেখানে না জন্মালে এই প্রকাণ্ড গ্রন্থ ছাপাবার খরচই বা কোথায় পেতেন ?
 গুনিস্ নি ?—East India Company (ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি) এই স্বর্ণমুদ্র ছাপাতে নয়লক্ষ টাকা নগদ দিয়েছিল । তাতেও কুলোয় নি । এদেশের (ভারতের) শত শত বৈদিক পণ্ডিতকে নাসোহারা দিয়ে এ কার্যে নিযুক্ত করা হয়েছিল । বিজ্ঞা ও জ্ঞানের জন্ত এইরূপ বিপুল অর্থব্যয়, এইরূপ প্রবল জ্ঞানতৃষ্ণা এ দেশে এ বৃগু কেউ কি কখনও দেখেছে ? Maxmuller (মোক্ষমূলর) নিজের ভূমিকায় লিখেছেন যে, তিনি ২৫ বৎসর কাল কেবল manuscript (হস্তলিপি) লিখেছেন ; তার পর ছাপতে ২০ বৎসর লেগেছে ! ৪৫ বৎসর একখানা বই নিয়ে এইরূপ লেগে পড়ে থাকা সামান্য মানুষের কার্য নয় ।

ইহাতেই বোধ ; সাথে কি আর বলি, তিনি সায়ন !

মোক্ষমূলর সম্বন্ধে ঐরূপ কথাবার্তা চলিবার পর আবার গ্রন্থপাঠ চলিতে লাগিল । এইবার, বেদকে অবলম্বন করিয়াই সৃষ্টির বিকাশ হইয়াছে—সায়নের এই মত স্বামিজী সর্বথা সমর্থন করিতে লাগিলেন । বলিলেন—“বেদ” মানে,—অনাদি সত্যের সমষ্টি ; বেদপারগ ঋষিগণ ঐ সকল সত্য প্রত্যক্ষ করেছিলেন ; জ্ঞানীন্দ্রিয়দর্শী ভিন্ন, আমাদের মত সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে সে সকল প্রত্যক্ষ হয় না ; তাই বেদে ঋষি শব্দের অর্থ মন্ত্যর্থজ্ঞী ;

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

—পৈতা গলায় ব্রাকণ নহে । ব্রাকণাদি জাতিবিভাগ পরে হয়েছিল । বেদ, শব্দাত্মক অর্থাৎ ভাবাত্মক বা অনন্ত ভাবরাশির সমষ্টি মাত্র । ‘শব্দ’ পদের বৈদিক প্রাচীন অর্থ হচ্ছে সূক্ষ্মভাব, যাহা পরে স্থলাকার গ্রহণ ক’রে আপনাকে প্রকাশিত করে । সুতরাং যখন প্রলয় হয়, তখন ভাবী সৃষ্টির সূক্ষ্ম বীজসমূহ বেদেই সম্পূর্ণ থাকে । তাই পুরাণে প্রথমেই মীনাবতারে—বেদের উদ্ধার দৃষ্ট হয় । প্রথমাবতারেই বেদের উদ্ধার সাধন হল । তার পর সেই বেদ থেকে ক্রমে সৃষ্টির বিকাশ হতে লাগল ; অর্থাৎ বেদনিহিত শব্দাবলম্বনে বিশ্বের সকল স্থল পদার্থ একে একে তৈরী হতে লাগল । কারণ, সকল স্থল পদার্থেরই সূক্ষ্ম রূপ হচ্ছে শব্দ বা ভাব । পূর্ব পূর্ব কল্পেও এইরূপে সৃষ্টি হয়েছিল । একথা বৈদিক সন্ধার মন্থেই আছে, ‘সূর্য্যচন্দ্রমসৌ ধাতা মথাপূর্ব্বমকল্পয়ৎ পৃথিবীং দিব্যাস্তরাক্ষমথো যঃ ।’ বুঝলি ?”

শিষ্য । কিছ মহাশয়, কোন জিনিস না থাকিলে কাহার উদ্দেশে শব্দ প্রস্তুত হইবে ? আর পদার্থের নাম সকলই বা কি করিয়া তৈয়ারী হইবে ?

স্বামিজী । আপাততঃ তাই মনে হয় বটে । কিছ বোঝ ; এই ঘটটা ভেঙ্গে গেলে ঘটের নান্দ হয় কি ? না । কেন না, ঘটটা হচ্ছে স্থল ; কিন্তু ঘটটটা হচ্ছে ঘটের সূক্ষ্ম বা শব্দাবস্থা । ঐরূপে সকল পদার্থের শব্দাবস্থাটি হচ্ছে ঐ সকল জিনিসের সূক্ষ্মাবস্থা । আর আমরা দেখি গুনি ধরি ছুঁই যে জিনিসগুলো, সেগুলো হচ্ছে ঐরূপ সূক্ষ্ম বা শব্দাবস্থায় অবস্থিত পদার্থ সকলের স্থল বিকাশ । যেমন কাঁচ আর

দশম বর্গী ।

তার কারণ । জগৎ ধ্বংস হয়ে গেলেও জগদ্বোধাত্মক শব্দ বা স্থল পদার্থ সকলের হৃদয় স্বরূপসমূহ ব্রহ্মে কারণ-রূপে থাকে । জগদ্বিকাশের প্রাক্কালে প্রথমেই হৃদয় স্বরূপসমূহের সমষ্টিভূত ঐ পদার্থ উদ্বেলিত হয়ে ওঠে ও উহারই প্রকৃতিস্বরূপ শব্দগভাত্মক অনাদি নাদ ‘ঔ’কার আপনা আপনি উঠিতে থাকে । ক্রমে ঐ সমষ্টি হতে এক একটী বিশেষ বিশেষ পদার্থের প্রথমে হৃদয় প্রতিকৃতি বা শাব্দিক রূপ ও পরে স্থলরূপ প্রকাশ পায় । ঐ শব্দই ব্রহ্ম—শব্দই বেদ । ইহাই সায়নের অভিপ্রায় । বুঝলি ?

শিষ্য । মহাশয়, ভাল বঝিতে পারিতেছি না ।

স্বামিজী । জগতে বত-ঘট আছে, সবগুলো নষ্ট হলেও ঘটশব্দ থাকতে যে পারে, তা ত বুঝেছিন্ ? তবে জগৎ ধ্বংস হলেও বা যে সব জিনিষগুলোকে নিয়ে জগৎ, সেগুলো সব ভেঙ্গে চুরে গেলেও তত্ত্ববোধাত্মক শব্দগুলি কেন না থাকতে পারবে ? আর তা থেকে পুনঃসৃষ্টি কেনই বা না হতে পারবে ?

শিষ্য । কিন্তু মহাশয়, ‘ঘট’ ‘ঘট’ বলিয়া চীৎকার করিলেই ত ঘট তৈয়ারী হয় না ।

স্বামিজী । তুই, আমি, ঐরূপে চীৎকার করলে হয় না ; কিন্তু সিন্ধুসকল ব্রহ্মে ঘটস্থিতি হবামাত্র ঘট-প্রকাশ হয় । সামান্য সাধকের ইচ্ছাতেই যখন নানা ঘঘটনঘটন হতে পারে—তখন সিন্ধুসকল ব্রহ্মের কা কথা । সৃষ্টির প্রাক্কালে ব্রহ্ম প্রথম শব্দাত্মক হন ; পরে ‘ঔ’কারাত্মক বা নাদাত্মক হয়ে

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

যান । তার পর পূর্ব পূর্ব কল্পের নানা বিশেষ বিশেষ শব্দ যথা ভূঃ, ভুবঃ, স্বঃ, বা গো, মানব, ঘট, পট ইত্যাদি ঐ 'ও'কার থেকে বেরতে থাকে । সিন্ধুসঙ্গম ব্রহ্মে ঐ ঐ শব্দ ক্রমে এক একটা করে হবামাত্র ঐ ঐ জিনিসগুলো অমনি তখনি বেরিয়ে ক্রমে বিচিত্র জগতের বিকাশ হয়ে পড়ে । এইবার বুঝলি—শব্দ কিরূপে সৃষ্টির মূল ?

শিষ্য । হাঁ, এক প্রকার বুঝলাম বটে । কিন্তু ঠিক ঠিক ধারণা হইতেছে না ।

স্বামিজী । ধারণা হওয়া—প্রত্যক্ষ অনুভব করাটা কি সোজা রে বাপ ? মন যখন ব্রহ্মাবগাহী হতে থাকে, তখন একটার পর একটা করে এই সব অবস্থার ভিতর দিয়ে গিয়ে, শেষে নির্দ্বিকল্পে উপস্থিত হয় । সমাধিমুখে প্রথম বুঝা যায়—জগৎটা শব্দময়, তার পর গভীর 'ও'কার ধ্বনিতে সব মিলিয়ে যায় ।—তার পর তাণ্ডি শুনা যায় না ।—তাও আছে কি নাই এইরূপ বোধ হয় ! ঐটেই হচ্চে অনাদি নাদ । তার পর প্রত্যক্ষ-ব্রহ্মে মন মিলিয়ে যায় । বস্—সব চূপ !

স্বামিজীর কথায় শিষ্যের পরিষ্কার বোধ হইতে লাগিল, স্বামিজী ঐ সকল অবস্থার ভিতর দিয়া অনেকবার স্বয়ং সমাধি-ভূমিতে গমনাগমন করিয়াছেন,—নতুবা এমন বিশদভাবে এ সকল কথা কিরূপে বুঝাইয়া বলিতেছেন ? শিষ্য অবাক হইয়া শুনিতে ও ভাবিতে লাগিল—নিজের দেখা শুনা জিনিষ না হইলে কখনও কেহ এরূপে বলিতে বুঝাইতে পারে না ।

স্বামিজী জবাব বলিতে লাগিলেন—“অবতারকর মহাপুরুষেরা

সমাধিভঙ্গের পর আবার যখন ‘আমি আমার’ রাজস্বে জেমে আসেন তখন প্রথমেই অব্যক্ত নাদের অনুভব করেন, ক্রমে নাদ সুস্পষ্ট হইয়া ‘ঔ’কারের অনুভব করেন, ‘ঔ’কার থেকে পরে শব্দময় জগতের প্রতীতি করেন, তার পর সর্বশেষে স্থূল ভূত-জগতের প্রত্যক্ষ করেন। সামান্য সাধকেরা কিন্তু অনেক কষ্টে কোনরূপে নাদের পারে গিয়ে ব্রহ্মের সাক্ষাৎ উপলব্ধি করতে পারলে, পুনরায় স্থূল জগতের প্রত্যক্ষ হয় যে নিম্নভূমিতে—সেখানে আর নামতে পারে না। ব্রহ্মেই মিলিয়ে যায়—“ক্ষীরে নীরবৎ।”

এই সকল কথা হইতেছে, এমন সময় মহাকবি শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় সেখানে উপস্থিত হইলেন। স্বামিজী তাঁহাকে অভিবাদন ও কুশলপ্রার্থী করিয়া পুনরায় শিষ্যকে পাঠ দিতে লাগিলেন। গিরিশবাবুও তাহা নিবিষ্টচিত্তে শুনিতে লাগিলেন এবং স্বামিজীর ঐরূপে অপূর্ণ বিশদভাবে বেদব্যাখ্যা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন।

পূর্ব বিষয়ের অনুসরণ করিয়া স্বামিজী পুনরায় বলিতে লাগিলেন—“বৈদিক ও লৌকিক ভেদে শব্দ আবার দ্বিধা বিভক্ত। ‘শব্দশক্তিপ্রকাশিকা’য়* এ বিষয়ের বিচার দেখেছি। বিচারগুলি খুব চিন্তার পরিচায়ক বটে; কিন্তু Terminologyর (পরিভাষার) চোটে মাথা গুলিয়ে উঠে।”

এইবার গিরিশ বাবুর দিকে চাহিয়া স্বামিজী বলিলেন—“কি জি লি, এসব ত কিছু পড়লে না—কেবল কেঁষ্ট বিষ্টু নিয়েই দিন কাটালে।”

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

গিরিশবাবু । “কি আর পড়ব ভাই ? অত অবসরও নাই, বুদ্ধিও নাই যে ওতে সঁধুব । তবে ঠাকুরের রূপায় ওসব বেদবেদান্ত মাথায় রেখে এবার পাড়ি মারব । তোমাদের দিয়ে তাঁর চের কাজ করাবেন বলে ওসব পড়িয়ে নিয়েছেন, আমার ওসব দরকার নাই,” বলিয়া গিরিশবাবু সেই প্রকাণ্ড কথের গ্রন্থ খানিকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে ও বলিতে লাগিলেন—‘জয় বেদরূপী শ্রীরামকৃষ্ণের জয়’ !

পাঠকে আমরা অত্যন্ত বলিয়াছি, স্বামিজী যখন যে বিষয়ে উপদেশ করিতেন, শ্রোতাদিগের মনে তদ্বিষয় তখন এত গভীর ভাবে অঙ্কিত হইয়া যাইত যে, ঐ বিষয়কেই তাহারা ঐ সময়ে সর্বোপেক্ষা সার বস্তু বলিয়া অনুভব করিত । ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে যখন তিনি বলিতে থাকিতেন, তখন শ্রোতৃবৃন্দ তল্লাভই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া ধারণা করিত । আবার, ভক্তি বা কর্ম বা জাতীয় উন্নতি প্রভৃতি অগাধ বিষয়ে, যখন তিনি প্রসঙ্গ উঠাইতেন, তখন তদ্বিষয়কেই শ্রোতারা মনে মনে সর্বোচ্চাঙ্গ প্রদান করিয়া তদ্বিষয়ানুষ্ঠানের জগৎ বাগ্ হইয়া উঠিত । বর্তমানে, বেদের প্রসঙ্গ উঠাইয়া তিনি শিষ্য প্রভৃতির মন বেদোক্ত জ্ঞানের মহিমায় এতই মুগ্ধ করিয়াছিলেন যে, তাহারা তখন উহাপেক্ষা সার এবং প্রয়োজনীয় বস্তু অগ্ কিছুই আর খুঁজিয়া পাইতেছিল না । গিরিশবাবু তদ্বিষয়ে লক্ষ্য করিলেন ; এবং স্বামিজীর মহত্বের ভাব ও শিক্ষাদানের ঐরূপ নীতির বিষয় ইতিপূর্বেই পরিজ্ঞাত থাকায় শিষ্য প্রভৃতিকে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের সমান প্রয়োজনীয়তা অনুভব করাইয়া দিবার জগ্ এখন মনে মনে এক যুক্তি স্থির করিলেন ।

স্বামিজী অগ্ৰমণা হইয়া কি ভাবিতেছিলেন, ইতিমধ্যে গিরিশ বাবু বলিয়া উঠিলেন—“হাঁ হে নরেন, একটা কথা বলি। বেদ বেদান্ত ত ঢের পড়লে, কিন্তু এই যে দেশে ঘোর হাহাকার, অরাভাব, ব্যাভিচার, ক্রণহত্যা, মহাপাতকাদি চোখের সাম্নে দিন-রাত ঘুরচে এর উপায় তোমার বেদে কিছু বলেছে? ঐ অমুকের বাড়ীর গিরি, এককালে যার বাড়ীতে রোজ পঞ্চাশ খানি পাতা পড়ত সে আজ তিন দিন হাঁড়ি চাপায় নি; ঐ অমুকের বাড়ীর কুলস্রীকে গুণ্ডাগুলো অত্যাচার করে মেরে ফেলেছে; ঐ অমুকের বাড়ীতে ক্রণহত্যা হয়েছে, অমুক ছুয়োচুরী করে বিধবার সর্বস্ব হরণ করেছে—এ সকল রহিত করবার কোনও উপায় তোমার বেদে আছে কি?” গিরিশবাবু এইরূপে সমাজের বিভীষিকা-প্রদ ছবিগুলি উপস্থাপন করিয়া দেখাইতে আরম্ভ করিলে স্বামিজী নির্বাক হইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। জগতের দুঃখ কষ্টের কথা ভাবিতে ভাবিতে স্বামিজীর চক্ষে জল আসিল। তিনি তাঁহার মনের ঐক্লপ ভাব আমাদের জানিতে দিবেন না বলিয়াই ঘেন উঠিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন।

ইতিমধ্যে গিরিশবাবু শিবাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “দেখলি বাঙ্গাল, কত বড় প্রাণ! তোর স্বামিজীকে কেবল বেদজ্ঞ পণ্ডিত বলে মানি না; কিন্তু ঐ যে জীবের দুঃখে কান্দতে কান্দতে বেরিয়ে গেল, এই মহাপ্রাণতার জ্ঞান মানি! চোখের সাম্নে দেখলি ত, মানুষের দুঃখ কষ্টের কথাগুলো শুনে করুণায় হৃদয় পূর্ণ হয়ে স্বামিজীর বেদ বেদান্ত সব কোথায় উড়ে গেল।”

শিব্য। মহাশয়, আমাদের বেশ বেদ পড়া হইতেছিল; আপনি

স্বামি-শিষ্য সংবাদ ।

মায়ার জগতে কি কতগুলো ছাই ভস্ম কথা তুলিয়া
স্বামিজীর মন খারাপ করিয়া দিলেন ।

গিরিশবাবু । জগতে এই দুঃখ কষ্ট, আর উনি সে দিকে
একবার না চেয়ে চুপ করে বসে কেবল বেদ পড়ছেন !
রেখে দে তোর বেদ বেদান্ত ।

শিষ্য । আপনি কেবল হৃদয়ের ভাষা শুনিতেই ভালবাসেন ; নিজে
হৃদয়বান কি না ? কিন্তু এই সব শাস্ত্র, যাহার আলোচনায়
জগৎ ভুল হইয়া যায়, তাহাতে আপনার আদর দেখিতে পাই
না । নতুবা এমন করিয়া আজ রসভঙ্গ করিতেন না ।

গিরিশবাবু । বলি জ্ঞান আর প্রেমের পৃথকত্বটা কোথায় আমার
বুঝিয়ে দে দেখি । এই দ্যাখ্ না, তোর গুরু (স্বামিজী)
বেমন পণ্ডিত তেমনি প্রেমিক । তোর বেদও বলছে না
“সৎ-চিৎ-আনন্দ” তিনটে একই জিনিস ? এই দ্যাখ্ না ?
স্বামিজী অত পাণ্ডিত্য প্রকাশ করছিলেন, কিন্তু যাই
জগতের দুঃখের কথা শোনা ও মনে পড়া, অমনি জীবের
দুঃখে কাঁদতে লাগলেন । জ্ঞান আর প্রেমে যদি বেদ-
বেদান্ত বিভিন্নতা প্রমাণ করে থাকেন ত অমন বেদ বেদান্ত
আমার মাথায় থাকুন ।

শিষ্য নির্বাক হইয়া ভাবিতে লাগিল, “সত্যিই ত গিরিশবাবুর
সিদ্ধান্তগুলি বেদের অবিরোধী ।”

ইতিমধ্যে স্বামিজী আবার ফিরিয়া আসিলেন এবং শিষ্যকে
সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“কিবে তোদের কি কথা হচ্ছিল ?”

শিষ্য বলিল—“এই সব বেদের কথাই হইতেছিল । ইনি এ সকল

এছ পড়েন নাই, কিন্তু সিদ্ধান্তগুলি বেশ ঠিক ঠিক।

পারিয়াছেন—বড়ই আশ্চর্যের বিষয়!

স্বামিজী। গুরুভক্তি থাকলে সব সিদ্ধান্ত প্রত্যক্ষ হয়—পড়বার
গুণের দরকার হয় না। তবে একরূপ ভক্তি ও বিশ্বাস
জগতে দুর্লভ। গুর (গিরিশবাবুর) মত যাদের ভক্তি
বিশ্বাস, তাঁদের শাস্ত্র পড়বার দরকার নাই। কিন্তু গুকে
(গিরিশ বাবুকে) imitate (অনুকরণ) কর্তে গেলে
অপরের সর্বনাশ উপস্থিত হবে। গুর কথা শুনে যাবি,
কিন্তু কখন গুর দেখাদেখি কায করতে যাবি না।

শিষ্য। আজ্ঞে হাঁ।

স্বামিজী। আজ্ঞে হাঁ নয়! যা বলি সে সব কথাগুলি বুঝে নিবি—
মুখের মত সব কথায় কেবল সায় দিয়ে যাবিনি। আমি
বললেও—বিশ্বাস করবি নি। বুঝে, তবে নিবি। আমাকে
ঠাকুর তাঁর কথা সব বুঝে নিতে সর্বদা বলতেন। সদ-
বুক্তি, তর্ক ও শাস্ত্রে যা বলেছে, এই সব নিয়ে পথে চলবি।
বিচার কত্তে কত্তে বুদ্ধি পরিস্কার হয়ে যাবে, তবে তাইতে
ব্রহ্ম reflected (প্রতিকলিত) হবেন। বুঝলি?

শিষ্য। হাঁ। কিন্তু নানা লোকের নানা কথায় মাথা ঠিক থাকে না।
এই একজন (গিরিশ বাবু) বলিলেন, ‘কি হবে ও সব পড়ে?’
আবার এই আপনি বলিতেছেন বিচার করিতে, এখন
করি কি?

স্বামিজী। আমাদের উভয়ের কথাই সত্য। তবে দুই stand-
point (বিভিন্ন দিক) থেকে আমাদের দুইজনের কথা-

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

গুলি বলা হচ্ছে—এই পর্য্যন্ত । একটা অবস্থা আছে যেখানে বৃষ্টি তর্ক সব চূপ হয়ে যায়—“মূকাস্বাদনবৎ ।” আর একটা অবস্থা আছে যাতে—বেদাদি শাস্ত্রগ্রন্থের আলোচনা, পঠন-পাঠনা কঠে কঠে সত্যবস্তু প্রত্যক্ষ হয় । তাকে এ সকল পড়ে শুনে যেতে হবে, তবে তোর সত্য প্রত্যক্ষ হবে—বুঝলি ?

নিরোধ শিষ্য স্বামিজীর ঐরূপ আদেশলাভে গিরিশবাবুর হার হইল মনে করিয়া গিরিশবাবুর দিকে চাহিয়া বদ্বিতে লাগিল—
“মহাশয়, শুনিলেন ত—স্বামিজী আমায় বেদবেদান্ত পড়িতে ও বিচার করিতেই বলিলেন ।”

গিরিশবাবু । তা তুই করে যা । স্বামিজীর আশীর্বাদে তোর তাই করেই সব ঠিক হবে ।

স্বামী সদানন্দ এই সময়ে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । স্বামিজী তাঁহাকে দেখিয়াই বলিলেন—“ওরে, এই জি, সি’র মুখে দেশের দুর্দশার কথা শুনে প্রাণটা আঁকুপাকু কচ্ছে । দেশের জন্য কিছু কত্তে পারিস্ ?”

সদানন্দ । মহারাজ ! যো হুকুম—বান্ধা তৈয়ার হ্যায় ।

স্বামিজী । প্রথমে ছোট খাট scale এ (হারে) একটা relief centre (সেবাপ্রশ্ন) খোল, যাতে গরীব ভঃখীরা সব সাহায্য পাবে, রোগীদের সেবা করা হবে—যাদের কেউ দেখবার নাই এমন অসহায় লোকদের জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে সেবা করা হবে । বুঝলি ?

সদানন্দ । যো হুকুম মহারাজ !

স্বামিজী । জীবসেবার চেয়ে আর ধর্ম নাই । সেবাস্বামীর ঠিক ঠিক অনুষ্ঠান করতে পারলে অতি সহজেই সংসারবন্ধন কেটে যায়—“মুক্তিঃ করফলায়তে ।”

এইবার গিরিশবাবুকে সম্বোধন করিয়া স্বামিজী বলিলেন—“দেখ গিরিশবাবু, মনে হয়—এই জগতের দুঃখ দূর কর্তে আমার যদি হাজারও জন্ম নিতে হয়, তাও নেবো ! তাতে যদি কারও এতটুকু দুঃখ দূর হয়, তা তা করব । মনে হয়, খালি নিজের মুক্তি নিয়ে কি হবে ? সকলকে সঙ্গে নিয়ে ঐ পথে যেতে হবে । কেন বল দেখি এমন ভাব উঠে ?”

গিরিশবাবু । তা না হলে আর তিনি (ঠাকুর) তোমার সকলের চেয়ে বড় আধার বলতেন !

এই বলিয়া গিরিশবাবু কার্যান্তরে যাইবেন বলিয়া বিদায় লইলেন ।

একাদশ বল্লী ।

স্থান—আলমবাজার মঠ ।

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—মঠে স্বামিজীর নিকট হইতে কয়েকজনের সন্ন্যাসদীক্ষা গ্রহণ—
সন্ন্যাসধর্ম সম্বন্ধে সামিজীর উপদেশ—ত্যাগই মানবজীবনের উদ্দেশ্য—“আত্মনো
মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ” উদ্দেশ্যে সর্বস্ব ত্যাগই সন্ন্যাস—সন্ন্যাসগ্রহণের
কালাকাল নাই, ‘বদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রব্রজেৎ’—চারি প্রকারের
সন্ন্যাস—ভগবান্ বুদ্ধদেবের পর হইতেই বিবিদিষা সন্ন্যাসের বৃদ্ধি—বুদ্ধদেবের
পূর্বে সন্ন্যাসাশ্রম থাকিলেও ত্যাগ বৈরাগ্যই মানব জীবনের লক্ষ্য বলিয়া
বিবেচিত হইত না—নিষ্কর্মা সন্ন্যাসিদল দেশের কোন কাজে আসে না, ইত্যাদি
বক্তৃতি শুন—যথার্থ সন্ন্যাসী নিজের মুক্তি পর্যন্ত শেষে উপেক্ষা করিয়া জগতের
কল্যাণ সাধন করেন ।

ইতিপূর্বেই বলিয়াছি, স্বামিজী প্রথমবার বিলাত হইতে ফিরিয়া
বখন কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন, তখন বহু উৎসাহী
যুবক স্বামিজীর নিকট যাতায়াত করিত । দেখা গিয়াছে,
সেই সময়ে স্বামিজী অবিবাহিত যুবকগণকে ব্রহ্মচর্য ও ত্যাগের
বিষয় সর্বদা উপদেশ দিতেন এবং সন্ন্যাস অথবা আপনার মোক্ষও
জগতের কল্যাণার্থ সর্বস্ব ত্যাগ করিতে বহুদা উৎসাহিত করিতেন ।
আমরা তাঁহাকে অনেক সময় বলিতে শুনিয়াছি, সন্ন্যাস গ্রহণ না
করিলে কাহারও যথার্থ আত্মজ্ঞান লাভ হইতে পারে না ;
তাঁহাই কেবল নহে,—বহুজনহিতকর, বহুজনসুখকর কোন

ঐহিক কার্যের অন্ত্রাণ ও তাহাতে সিদ্ধিলাভ করাও সন্ন্যাস ভিন্ন হয় না । তিনি সর্বদা ত্যাগের উচ্চাৰ্শ উৎসাহী যুবকগণের সমক্ষে স্থাপন করিতেন ; এবং কেহ সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে তাহাকে সমধিক উৎসাহিত করিতেন ও রূপা করিতেন । তাঁহার উৎসাহবাক্যে তখন কতিপয় ভাগ্যবান যুবক সংসার আশ্রম ত্যাগ করিয়া তাঁহার দ্বারাই সন্ন্যাসাশ্রমে দীক্ষিত হইয়াছিলেন । ইহাদের মধ্যে যে চারিজনকে স্বামিজী প্রথম সন্ন্যাস দেন, তাঁহাদের সন্ন্যাসব্রত গ্রহণের দিন শিষ্য আলমবাজার মঠে উপস্থিত ছিল । শিষ্যের মনে সেই দিন এখনও জাগরুগ রহিয়াছে ।

স্বামী নিত্যানন্দ, বিরজানন্দ, প্রকাশানন্দ ও নির্ভয়ানন্দ নাম গ্রহণ করিয়া ত্রীমকুম্ভমণ্ডলীতে ইদানীং যাহারা সুপরিচিত, তাঁহারা এই দিনে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন । মঠের সন্ন্যাসিগণের মুখে শিষ্য অনেকবার শুনিয়াছে যে, ইহাদের মধ্যে একজনকে যাহাতে সন্ন্যাস না দেওয়া হয়, তজ্জন্ত স্বামিজীর গুরুভাতৃগণ তাঁহাকে বহুধা অনুরোধ করেন । স্বামিজী তত্বত্তরে বলিয়াছিলেন, “আমরা যদি পাপী তাপী দীন দুঃখী পতিতের উদ্ধারসাধনে পশ্চাৎপদ হই, তাহা হ’লে কে আর দেখবে—তোমরা এ বিষয়ে কোনরূপ প্রতিবাদী হইও না ।” স্বামিজীর বলবতী ইচ্ছাই পূর্ণ হইল । অনাধরণ স্বামিজী নিজ রূপাণ্ডে তাঁহাকে সন্ন্যাস দিতে রূতসঙ্কল্প হইলেন ।

শিষ্য আজ দুই দিন হইতে মঠেই রহিয়াছে । স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন, “তুই ত ভট্টচাষ বামুন ; আগামী কল্য তুই-ই এদের

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

শ্রাদ্ধ করিয়ে দিবি ; পরদিন এমের সন্ন্যাস দিব । আজ পাঁজি পুঁথি সব পড়ে-ওনে দেখে নিস্ ।” শিষ্য স্বামিজীর আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া লইল ।

সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বদিন সন্ন্যাসব্রত-ধারণে কৃতনিশ্চয় উক্ত ব্রহ্মচারিচতুষ্টয় মন্তক মুগুন করিলেন, গঙ্গান্নানাস্তে শুভবস্ত্র পরিধান করিয়া স্বামিজীর পাদপদ্ম বন্দনা করিলেন এবং স্বামিজীর মেনহাশীর্বাদ লাভ করিয়া শ্রাদ্ধ করিবার জন্ত উৎসাহিত হইলেন ।

এখানে ইহা বলাও অত্যাশ্চর্য্য হইবে না যে, শাস্ত্রমতে যাহারা সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করেন, তাঁহাদিগকে আপনাদের শ্রাদ্ধও ঐ সময়ে আপনি করিয়া লইতে হয়, কারণ, সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে লৌকিক কি বৈদিক কোন বিষয়ে আর অধিকার থাকে না । পুত্রপৌত্রাদিরূত শ্রাদ্ধ বা পিণ্ডদানাদি ক্রিয়ার ফল তাঁহাদিগকে আর স্পর্শ করিতে পারে না । সেই জন্ত সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বে নিজের শ্রাদ্ধ নিজেই করিতে হয় ; নিজের পায়ে নিজ পিণ্ড অর্পণ করিয়া, সংসারের, এমন কি নিজ দেহের পূর্ব সঞ্চাদি সঙ্কল্প দ্বারা নিঃশেষে বিলোপ সাধন করিতে হয় । ইহাকে সন্ন্যাসগ্রহণের অধিবাস ক্রিয়া বলা যাইতে পারে । শিষ্য দেখিয়াছে, স্বামিজী এই সকল বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন ; শাস্ত্রমতে ঐ সকল ক্রিয়াকাণ্ড ঠিক ঠিক সম্পন্ন না হইলে মহা বিরক্ত হইতেন । আজ কাল যেমন গেরুয়া পরিয়া বাহির হইলেই অনেকে সন্ন্যাসদীক্ষা সম্পন্ন হইল বলিয়া মনে করেন, স্বামিজী সেরূপ মনে করিতেন না । গুরুপরম্পরাগত আবহমানকালপ্রচলিত ব্রহ্মবিদ্যা-সাধনোপযোগী সন্ন্যাসব্রত গ্রহণের প্রাগমুঠেক নৈষ্ঠিক সংস্কারগুলি

ব্রহ্মচারিগণের দ্বারা ঠিক ঠিক সাধন করা হইয়া লইতেন । আমরা একথাও শুনিয়াছি যে, পরমহংসদেবের অগ্রকট হইবার পর স্বামিজী সন্ন্যাস লইবার বিধিবদ্ধ পদ্ধতি যে সকল উপনিষদাদি শাস্ত্রে আছে, সে সকল আনাইয়া স্বীয় গুরুভ্রাতৃগণের সঙ্গে একত্রে ঠাকুরের ছবির সমক্ষে বৈদিক মতে সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়াছিলেন ।

আলমবাজার ঘাটে উপর তলায় যে জলের ঘর ছিল, তাহাতে শ্রাদ্ধোপযোগী ভবাসজ্জার আনীত হইয়াছে । স্বামী নিত্যানন্দ পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধক্রিয়া অনেকবার করিয়াছিলেন ; সুতরাং আবশ্যকীয় ভবাদি যোগাড়ের কোন ক্রটি হয় নাই । শিষ্য স্নানান্তে স্বামিজীর আদেশে পৌরহিত্যকার্য্যে ব্রতী হইল । মন্ত্রাদির যথাযথ পঠন পঠন হইতে লাগিল । স্বামিজী এক একবার আসিয়া দেখিয়া যাইতে লাগিলেন । শ্রাদ্ধান্তে যখন ব্রহ্মচারিচতুষ্টয় নিজ নিজ পিণ্ড নিজ নিজ পদে অর্পণ করিয়া আজ হইতে সংসার-সমক্ষে মৃতবৎ প্রতীয়মান হইলেন, শিষ্য তখন নিতান্ত ব্যাকুলহৃদয় হইল ; সন্ন্যাসের কঠোরতা স্বরণ করিয়া মুহুমান হইল । পিণ্ডাদি লইয়া যখন ইহার গঙ্গায় চলিয়া গেলেন, তখন স্বামিজী শিষ্যের ব্যাকুলতা দর্শন করিয়া বলিলেন, “এসব দেখে শুনে তোমানে ভয় হয়েছে—না রে ?” শিষ্য নতমস্তকে সন্মতি জ্ঞাপন করায় স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন, “সংসারে আজ থেকে এদের মৃত্যু হল কাল থেকে এদের নূতন দেহ, নূতন চিন্তা নূতন পরিচ্ছদ হবে—এরা ব্রহ্মবীৰ্য্যে প্রদীপ্ত হয়ে জলন্ত পাবকের দ্বারা অবস্থান করবে ‘ন ধনেন ন চেজ্যয়া ত্যাগেনৈকেন অমৃতত্বমানুঃ’ ।”

স্বামিজীর কথা শুনিয়া শিষ্য নির্বাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

সন্ন্যাসের কঠোরতা স্বরণ করিয়া তাহার বুদ্ধি স্তম্ভিত হইয়া গেল,— শাস্ত্রজ্ঞানাকালন দূরীভূত হইল। সে ভাবিতে লাগিল, কার্যো ও কথায় এত প্রভেদ !

কৃতপ্রাক্ত ব্রহ্মচারিচতুষ্টয় ইতিমধ্যে গঙ্গাতে পিণ্ডাদি নিক্ষেপ করিয়া আসিয়া স্বামিজীর পাদপদ্ম বন্দনা করিলেন। স্বামিজী আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “তোমরা মানব জীবনের শ্রেষ্ঠত্বত গ্রহণে উৎসাহিত হইয়াছ ; ধন্য তোমাদের জন্ম, ধন্য তোমাদের বংশ—ধন্য তোমাদের গর্ভধারিণী। ‘কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা’।”

সেইদিন রাত্রে আহাৰাস্তে স্বামিজী কেবল সন্ন্যাসধর্ম বিষয়েই কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসব্রতগ্রহণোৎসুক ব্রহ্মচারি-গণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “‘আত্মনো মোক্ষার্থং অগন্ধিতায় চ’—এই হচ্ছে সন্ন্যাসের প্রকৃত উদ্দেশ্য। সন্ন্যাস না হলে কেহ কদাচ ব্রহ্মজ্ঞ হ’তে পারে না—এ কথা বেদ বেদান্ত ঘোষণা কচ্ছে। যারা বলে—এ সংসারও কর্তব্য, ব্রহ্মজ্ঞও হব—তাদের কথা আদর্শই গুণ্ণি নি। ওসব প্রচ্ছন্নভোগীদের স্তোক-বাক্য। এতটুকু সংসারের ভোগেচ্ছা যার রয়েছে—এতটুকু কামনা যার রয়েছে—এ কঠিন পন্থা ভেবে তার ভয় হয় ; তাই আপনাকে প্রবোধ দেবার জন্য বলে বেড়ায়, ‘একুল ওকুল হুকুল রেখে চলতে হবে’। ও সব পাগলের কথা, উন্নতের প্রলাপ—অশাস্ত্রীয়—অবৈদিক মত। ত্যাগ ভিন্ন মুক্তি নাই। ত্যাগ ভিন্ন পরাভক্তি লাভ হয় না। ত্যাগ—ত্যাগ—‘নানাঃ পন্থা বিত্ততেহ্বন্নায়’ গীতাতেও আছে—‘ক্যামান্যঃ কর্শ্বণাঃ ত্যাসং সন্ন্যাসং কবরো বিভূঃ’।”

সংসারের ঝঞ্ঝাট ছেড়ে না দিলে কাহারও মুক্তি হয় না।

একাদশ বরী।

সংসারাত্মকে যে রয়েছে, একটা না একটা কামনার দাস হয়েই যে সে ঐরূপে বদ্ধ রয়েছে, ইহা উহাতেই প্রমাণ হচ্ছে। নৈলে সংসারে থাকবে কেন? হয় কামিনীর দাস—নয় অর্থের দাস—নয় মান, যশ, বিদ্যা ও পাণ্ডিত্যের দাস। এ দাসত্ব থেকে বেরিয়ে পড়লে তবে মুক্তির পন্থায় অগ্রসর হতে পারা যায়! যে বতই কেন বলুক না, আমি বুঝেছি, এ সব ছেড়ে ছুড়ে না দিলে, সন্ন্যাস গ্রহণ না করলে কিছুতেই জীবের পরিত্রাণ নাই—কিছুতেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভের সম্ভাবনা নাই।”

শিষ্য। মহাশয়, সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেই কি সিদ্ধিলাভ হয়?

স্বামিজী। সিদ্ধ হয় কি না হয় পরের কথা। তুই যতক্ষণ না এই ভীষণ সংসারের গাণ্ড থেকে বেরিয়ে পড়তে পারছিস্—যতক্ষণ না বাসনার দাসত্ব ছাড়তে পারছিস্—ততক্ষণ তোর ভক্তি মুক্তি কিছুই লাভ হবে না। ব্রহ্মজ্ঞের কাছে সিদ্ধি ঋদ্ধি অতি তুচ্ছ কথা।

শিষ্য। মহাশয় সন্ন্যাসের কোনরূপ কালাকাল বা প্রকার-ভেদ আছে কি?

স্বামিজী। সন্ন্যাসধর্ম সাধনের কালাকাল নাই। ঐতি বলছেন, ‘যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রব্রজেৎ’—যখন বৈরাগ্যের উদয় হবে, তখন প্রব্রজ্যা করবে। যোগবাশিষ্ঠেও রয়েছে—

‘যুবৈব ধর্মশীলঃ শ্রাৎ অনিত্যং খলু জীবিতং।

কো হি জানাতি কত্মাশ্চ মৃত্যুকালো ভবিষ্যতি ॥’

জীবনের অনিত্যতাবশতঃ যুবকালেই ধর্মশীল হবে। কে জানে কার কখন দেহ যাবে? শাস্ত্রে চতুর্বিধ সন্ন্যাসের

স্বামী-শিষ্য-সংবাদ।

বিধান দেখতে পাওয়া যায়।—(১) বিবৎ সন্ন্যাস, (২) বিবিদিষা সন্ন্যাস, (৩) মর্কট সন্ন্যাস, এবং (৪) আতুর সন্ন্যাস। হঠাৎ ঠিক ঠিক বৈরাগ্য হ'ল ও তখনি সন্ন্যাস নিয়ে বেরিয়ে পড়লে—এটা প্রাগ্জন্মসংস্কার না থাকলে হয় না। ইহারই নাম বিবৎ সন্ন্যাস। আত্মতত্ত্ব জানবার প্রবল বাসনা থেকে শাস্ত্রপাঠ ও সাধনাদি দ্বারা স্ব-স্বরূপ অবগত হইবার জন্য কোন ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের কাছে সন্ন্যাস নিয়ে স্বাধ্যায় ও সাধন ভজন কস্তে লাগল—একে বিবিদিষা সন্ন্যাস বলে। সংসারের তাড়নায় স্বজনবিরোগ বা অন্য কোন কারণে কেউ কেউ বেরিয়ে প'ড়ে সন্ন্যাস নেয়; কিন্তু এ বৈরাগ্য স্থায়ী হয় না, এর নাম মর্কট সন্ন্যাস। ঠাকুর যেমন বলতেন, 'বৈরাগ্য নিয়ে পশ্চিমে গিয়ে আবার একটা চাকরী বাগিয়ে নিলে; তার পর চাই কি পরিবার আনলে বা আবার বে' করে ফেলেন।' আর এক প্রকার সন্ন্যাস আছে—যেমন—মুমূর্ষু, রোগশয্যায় শায়িত, বাচ্চার আশা নাই, তখন তাকে সন্ন্যাস দিবার বিধি আছে। সে যদি মরে ত পবিত্র সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করে মরে গেল—পর জন্মে এই পুণ্যে ভাল জন্ম হবে। আর, যদি বেঁচে যায় ত আর গৃহে না গিয়ে ব্রহ্মজ্ঞানলাভের চেষ্টায় সন্ন্যাসী হয়ে কালযাপন করবে। তোর কাকাকে শিবানন্দ স্বামী আতুর সন্ন্যাস দিয়েছিল। সে মরে গেল, কিন্তু ঐরূপে সন্ন্যাস গ্রহণে তার উচ্চ জন্ম হবে। সন্ন্যাস না নিলে কিন্তু আত্মজ্ঞান লাভের আর উপায়ান্তর নাই।

শিষ্য। মহাশয়, গৃহীদের তবে উপায় ?

স্বামিজী। স্মৃতিবশতঃ কোন না কোন জন্মে তাদের বৈরাগ্য হবে। বৈরাগ্য এলেই হয়ে গেল—জন্ম-মৃত্যু-গ্রহেলিকার পারে ঘাবড় আর দেবী হয় না। তবে সকল নিয়মেরই দু-একটা exception (ব্যতিক্রম) আছে। ঠিক ঠিক গৃহীর ধর্ম পালন করেও দু-একটা মুক্ত পুরুষ হতে দেখা যায় ; যেমন আমাদের মধ্যে ‘নাগ মহাশয়’ !

শিষ্য। মহাশয়, বৈরাগ্য ও সন্ন্যাস বিষয়ে উপনিষদাদি গ্রন্থেও বিশদ উপদেশ পাওয়া যায় না।

স্বামিজী। পাগলের মত কি বলছি। বৈরাগ্যই উপনিষদের প্রাণ। বিচারজনিত প্রজ্ঞাই উপনিষদ জ্ঞানের চরম লক্ষ্য। তবে আমার বিশ্বাস—ভগবান্ বুদ্ধদেবের পর থেকেই ভারতবর্ষে এই ত্যাগব্রত বিশেষরূপে প্রচারিত হয়েছে এবং বৈরাগ্য ও বিষয়বিতৃষ্ণাই ধর্মের চরম লক্ষ্য বলে বিবেচিত হয়েছে। বৌদ্ধধর্মের সেই ত্যাগ বৈরাগ্য হিন্দুধর্ম absorb (নিজের ভিতর হজম) করে নিয়েছে ! ভগবান্ বুদ্ধের ছাত্র ত্যাগী মহাপুরুষ পৃথিবীতে আর জন্মায় নি।

শিষ্য। তবে কি মহাশয়, বুদ্ধদেবের জন্মাইবার পূর্বে দেশে ত্যাগ—বৈরাগ্যের অল্পতা ছিল এবং দেশে সন্ন্যাসী ছিল না ?

স্বামিজী। তা কে বললে ? সন্ন্যাসাশ্রম ছিল, কিন্তু উহাই জীবনের চরমলক্ষ্য বলিয়া স্বাধারণের জানা ছিল না, বৈরাগ্য-দাড়া ছিল না, বিবেক-নিষ্ঠা ছিল না। সেই জন্য বুদ্ধদেব কত

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

যোগী, কত সাধুর কাছে গিরে শাস্তি পেলেন না । তার পর “ইহাসনে শুষাতু মে শরীরং” বলে আত্মজ্ঞান লাভের জ্ঞান নিজেই বসে পড়লেন এবং প্রবুদ্ধ হয়ে তবে উঠলেন । ভারতবর্ষে এই যে সব সন্ন্যাসীদের মঠ ফঠ দেখতে পাচ্ছি—এ সব বৌদ্ধ ধর্মের অধিকারে ছিল, হিন্দুরা সেই সকলকে এখন তাদের রসে রঙ্গিয়ে নিজস্ব করে বসেছে । ভগবান্ বুদ্ধদেব হ’তেই ষথার্থ সন্ন্যাসাশ্রমের সূত্রপাত হয়েছিল । তিনিই সন্ন্যাসাশ্রমের মৃতকঙ্কালস্থিতে প্রাণ-সঞ্চার করে গেছেন ।

স্বামিজীর গুরুভ্রাতা স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ বলিলেন, “বুদ্ধদেব জন্মবার আগেও ভারতে আশ্রম-চতুষ্টয় যে ছিল, সংহিতা-পুরাণাদি তার প্রমাণস্থল ।” উত্তরে স্বামিজী বলিলেন, “মহাদি সংহিতা, পুরাণ সকলের অধিকাংশ এবং মহাভারতের অনেকটাও সেদিনকার শাস্ত্র । ভগবান্ বুদ্ধ তার ডের আগে ।” স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ বলিলেন, “তা হলে বেদে, উপনিষদে, সংহিতায়, পুরাণে, বৌদ্ধধর্মের সমালোচনা নিশ্চয় থাকত ; কিন্তু এই সকল প্রাচীন গ্রন্থে যখন বৌদ্ধধর্মের আলোচনা দেখা যায় না—তখন তুমি কি করে বলবে বুদ্ধদেব তার আগেকার লোক ? হুই-চারখানি প্রাচীন পুরাণাদিতে বৌদ্ধমতের আংশিক বর্ণনা রয়েছে—তা দেখে কিন্তু বলা যায় না যে, হিন্দুর সংহিতা পুরাণাদি আধুনিক শাস্ত্র ।”

স্বামিজী । History (ইতিহাস) পড়ে দেখ্ । দেখতে পাবি, হিন্দুধর্ম বুদ্ধদেবের সব ভাবগুণ absorb (হজম) করে গ্রস্ত বড় হয়েছে ।

রামকৃষ্ণানন্দ । আমার বোধ হয়, ত্যাগ বৈরাগ্য প্রভৃতি জীবনে
ঠিক ঠিক অনুষ্ঠান ক'রে বুদ্ধদেব হিন্দুধর্মের ভাবগুলি
সজীব করে গেছেন মাত্র ।

স্বামিজী । ঐ কথা কিন্তু প্রমাণ করা যায় না । কারণ, বুদ্ধদেব
জন্মাবার আগেকার কোন History (প্রামাণ্য ইতিহাস)
পাওয়া যায় না । Historyকে (ইতিহাসকে) authority
(প্রমাণ) বলে মানলে একথা স্বীকার করতে হয় যে,
পুরাকালের যৌর অন্ধকারে ভগবান বুদ্ধদেবই একমাত্র
জ্ঞানালোকপ্রদীপ্ত হয়ে অবস্থান করছেন ।

এইবার পুনরায় সন্ন্যাসধর্মের প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল । স্বামিজী
বলিলেন, “সন্ন্যাসের origin (উৎপত্তি) যেখানেই হ'ক না
কেন, মানব-জন্মের goal (উদ্দেশ্য) হচ্ছে, এই ত্যাগব্রতাবলম্বনে
ব্রহ্মজ্ঞ হওয়া । সন্ন্যাসগ্রহণই হচ্ছে পরম পুরুষার্থ । যাদের বৈরাগ্য
উপস্থিত হয়ে সংসারে বীতরাগ হয়েছে, তারাই ধাতা ।
শিষ্য । মহাশয়, আজকাল অনেকে বলিয়া থাকেন যে, ত্যাগী
সন্ন্যাসীদের সংখ্যা বাড়িয়া যাওয়ায় দেশের ব্যবহারিক উন্ন-
তির পক্ষে ক্ষতি হইয়াছে । গৃহস্থের মুখাপেক্ষী হইয়া সাধুরা
নিষ্কর্ম হইয়া ঘুরিয়া বেড়ান বলিয়া ইহারা বলেন, ‘উহারা
সমাজ ও স্বদেশের উন্নতিকল্পে কোনরূপ সহকারী হন না ।’
স্বামিজী । লৌকিক বা ব্যবহারিক উন্নতি কথাটার মানেটা কি,
আগে আমার বুঝিয়ে বল দেখি ।

শিষ্য । পাশ্চাত্য যেমন বিজ্ঞান সহায়ে, দেশে অন্নবস্ত্রের সংস্থান
করিতেছে, বিজ্ঞান সহায়ে দেশে বাণিজ্য, শিল্প, পোষাক,

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

পরিচ্ছদ, রেল, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি নানা বিষয়ের উন্নতি সাধন করিতেছে, সেইরূপ করা ।

স্বামিজী । মানুষের মধ্যে রজোগুণের অভ্যাস না হলে এসব হয় কি ? ভারতবর্ষ ঘুরে দেখলুম, কোথাও রজোগুণের বিকাশ নাই ! কেবল তমো—তমো—ষোর তমোগুণে ইতর-সাধারণ সকলে পড়ে রয়েছে । কেবল সন্ন্যাসীদের ভিতরেই দেখেছি, রজঃ ও সত্ত্বগুণ রয়েছে, এরাই, ভারতের মেরুদণ্ড । স্বার্থ সন্ন্যাসী—গৃহীদের উপদেষ্টা । তাদের উপদেশ ও জ্ঞানালোক পেয়েই পূর্বে অনেক সময়ে গৃহীরা জীবনসংগ্রামে কৃতকার্য হয়েছিল । সন্ন্যাসীদের বহুমূল্য উপদেশের বিনিময়ে গৃহীরা তাহাদিগকে অন্নবস্ত্র দেয় । এই আদান প্রদান না থাকলে ভারতবর্ষের লোক এতদিনে আমেরিকার Indians দের (আদিমনিবাসীদের) মত extinct (উজাড়) হয়ে যেত । সন্ন্যাসীদের গৃহীরা হুমুটো খেতে দেয় বলে গৃহীরা এখনও উন্নতির পথে যাচ্ছে । সন্ন্যাসীরা, কর্মহীন নয় । তারাই হচ্ছে কর্মের fountain-head (উৎস) । উচ্চ আদর্শ-সকল তাদের জীবনে বা কার্যে পরিণত করতে দেখে এবং তাদের কাছ থেকে ঐ সকল ideas (উচ্চ ভাব সকল) নিয়েই গৃহীরা কর্মক্ষেত্রে জীবনসংগ্রামে সমর্থ হয়েছে ও হচ্ছে । পবিত্র সন্ন্যাসীদের দেখেই গৃহস্থেরা পবিত্র ভাব-সকল জীবনে পরিণত করছে ও ঠিক ঠিক কর্মতৎপর হচ্ছে । সন্ন্যাসীরা নিজ জীবনে ঈশ্বরার্থে ও জগতের কল্যাণার্থে সর্বস্ব ত্যাগরূপ তত্ত্ব প্রতিকলিত করে গৃহীদের সব বিষয়ে

উৎসাহিত করছে, তার বিনিময়ে তারা তাদের দুমুটে অন্ন দিচ্ছে। সেই অন্ন জন্মাবার প্রবৃত্তি ও ক্ষমতাও আবার সর্বত্যাগী সন্ন্যাসিগণের স্নেহাশীর্ষাদেই দেশের লোকের বর্দ্ধিত হচ্ছে। না বুঝেই লোকে সন্ন্যাস institution এর (আশ্রমের) নিন্দা করে। অন্য দেশে যাই হ'ক না কেন, এদেশে কিন্তু সন্ন্যাসীরা হাল ধরে আছে বলেই সংসার-সাগরে গৃহস্থদের নৌকা ডুবছে না।

শিষ্য। মহাশয়, লোক-কল্যাণে তৎপর যথার্থ সন্ন্যাসী কয়জন দেখিতে পাওয়া যায় ?

স্বামিজী। হাজার বৎসর অন্তর যদি ঠাকুরের গায় একজন সন্ন্যাসী মহাপুরুষ আসেন ত ভরপুর। তিনি যে সকল উচ্চ আদর্শ ও ভাব দিয়ে যাবেন, তা তাঁর জন্মাবার হাজার বৎসর পর অবধি লোকে নিয়ে চলবে। এই সন্ন্যাস institution (আশ্রম) দেশে ছিল বলেই তঁাহার গায় মহাপুরুষেরা এদেশে জন্মগ্রহণ করছেন। দোষ সব আশ্রমেই আছে—তবে অল্পাধিক। দোষ সত্ত্বেও এতদিন পর্য্যন্ত যে, এই আশ্রম সকল আশ্রমের শীর্ষস্থান অধিকার করে দাঁড়িয়ে রয়েছে—তার কারণ কি ? —যথার্থ সন্ন্যাসীরা নিজেদের মুক্তি পর্য্যন্ত উপেক্ষা করেন—জগতের ভাল কত্তেই তাঁদের জন্ম। এমন সন্ন্যাসাশ্রমের প্রতি যদি তোরা কৃতজ্ঞ না হ'স্ ত তোদের ধিক্—শত ধিক্।

বলিতে বলিতে স্বামিজীর মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। সন্ন্যাসাশ্রমের গৌরবপ্রসঙ্গে স্বামিজী যেন মুগ্ধমান্ সন্ন্যাসরূপে শিষ্যের চক্ষে প্রতিভাত হইতে লাগিলেন।

স্বাধ-শয্য-সংবাদ ।

অনন্তর ঐ আশ্রমের গৌরব তিনি প্রাণে প্রাণে অমৃতব করিতে করিতে বেন অন্তর্মুখ হইয়া আপনা আপনি মধুর স্বরে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন—

“বেদান্তবাক্যোন্মদা রমন্তঃ

ভিক্ষান্নমাত্রেণ চ তুষ্টিমন্তঃ ।

অশোকমন্তঃকরণে চরন্তঃ

কৌপীনবস্ত্রঃ খন্ ভাগ্যবস্ত্রঃ ॥”

পরে আবার বলিতে লাগিলেন—“বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়” সন্ন্যাসীর জন্ম । সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া যারা এই ideal (উচ্চ লক্ষ্য) ভুলে যায়—‘বৃথৈব তস্ত জীবনং’ । পরের জন্ম প্রাণ দিতে—জীবের গগনভেদী ক্রন্দন নিবারণ কতে, বিধবার অশ্রু মুছাতে, পুত্র বিরোগবিধুরার প্রাণে শাস্তিদান কতে, অজ্ঞ ইতরসাধারণকে জীবন-সংগ্রামের উপযোগী কতে, শাস্ত্রোপদেশ বিস্তারের দ্বারা সকলের ঐহিক ও পারমার্থিক মঙ্গল কতে এবং জ্ঞানালোক দিবে সকলের মধ্যে প্রসুপ্ত ব্রহ্মসিংহকে জাগরিত কতে জগতে সন্ন্যাসীর জন্ম হয়েছে ।” পরে নিজ ভ্রাতৃগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আম্বনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ” আমাদের জন্ম । কি কচ্চিস্ সব বসে বসে ? উঠ্—জাগ্—নিজে জেগে অপর সকলকে জাগ্রত কর্—নরজন্ম সার্থক করে চলে যা—“উত্তিষ্ঠত—জাগ্রত—প্রাপ্য বরান্ নিবোধত

দ্বাদশ বল্লী ।

স্থান—কলিকাতা—৮বলরামবাবুর বাটী ।

বয়—১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—গুরুগোবিন্দ শিষ্যদিগকে কিরূপ দীক্ষা দিভেন—তিনি পঞ্জাবের সৰ্ব্বনাথারণের মনে তৎকালে একপ্রকারের স্বার্থচেষ্টা উদ্দীপিত কল্পিয়া দিয়াছিলেন—সিদ্ধাই এর অপকারিতা—স্বামিজীর জীবনে পরিন্দুষ্ট দুইটী অন্তত ঘটনা—শিষ্যের প্রতি উপদেশ,—“ভূত ভাবতে ভাবতে ভূত হয়, এবং সদা সৰ্বদা ‘আমি নিতা মৃত্ত বুদ্ধ আস্সা’ এইরূপ ভাবতে ভাবতে ব্রহ্মজ্ঞ হয়।”

স্বামিজী আশু দুই দিন যাবৎ বাগবাজারে ৮বলরাম বসুর বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন । শিষ্যের স্মৃতরাং বিশেষ স্মৃবিধা—প্রতাহ তথায় যাতায়াত করে । অশু সন্ধ্যার কিছু পূর্বে স্বামিজী ঐ বাড়ীর ছাদে বেড়াইতেছেন । শিষ্য ও অশু চার পাঁচ জন লোক সঙ্গে আছে । বড় গরম পড়িয়াছে । স্বামিজীর খোলা গা । ধীরে ধীরে দক্ষিণে হাওয়া দিতেছে । বেড়াইতে বেড়াইতে স্বামিজী গুরুগোবিন্দের কথা পাড়িয়া তাঁহার ত্যাগ, তপস্রা, তিতিক্ষা ও প্রাণপাতী পরিশ্রমের ফলে শিখজাতির কিরূপে পুনরুত্থান হইয়াছিল, কিরূপে তিনি মুসলমান ধর্ম্মে দীক্ষিতপূর্বক ব্যক্তিগণকে পর্যাস্ত দীক্ষা দান করিয়া পুনরায় হিন্দু করিয়া শিখজাতির অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইয়াছিলেন, এবং কিরূপেই বা তিনি নর্ম্মদাতীরে মানব-লীলা সংবরণ করেন—ওজস্বিনী ভাষায় তন্তুদ্বয়ের কিছু কিছু বর্ণনা করিতে লাগিলেন । গুরুগোবিন্দের নিকট দীক্ষিত ব্যক্তির

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

মধ্যে তখন যে কি মহাশক্তি সঞ্চারিত হইত, তাহার উল্লেখ করিয়া স্বামিজী শিষ্যজাতির মধ্যে প্রচলিত একটা দৌহার আবৃত্তি করিয়া বলিলেন—

“সওয়া লাখ পর এক চড়াউ ।

বব্ গুরু গোবিন্দ নাম শুনাউ ॥”

অর্থাৎ—গুরু গোবিন্দের নিকট নাম (দীক্ষা) শুনিয়া এক এক জন ব্যক্তিতে সওয়া লক্ষ সংখ্যক ব্যক্তি অপেক্ষাও অধিক শক্তি সঞ্চারিত হইত ! অর্থাৎ, তাঁহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিলে তাঁহার শক্তিতে জীবনে যথার্থ ধর্মপ্রাণতা উপস্থিত হইয়া গুরু-গোবিন্দের প্রত্যেক শিষ্যের অন্তর এমন অদ্বুত বীরহে পূর্ণ হইত যে, সে তখন সওয়া লক্ষ বিধর্মীকে পরাজিত করিতে সমর্থ হইত । ধর্মমহিমাসূচক ঐ কথাগুলি বলিতে বলিতে স্বামিজীর উৎসাহ-বিস্ফারিত নয়নে যেন তেজ ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল । শ্রোতৃবৃন্দ স্তব্ধ হইয়া স্বামিজীর মুখপানে চাহিয়া উহাই দেখিতে লাগিল । কি অদ্বুত উৎসাহ ও শক্তিই স্বামিজীর ভিতরে ছিল । যখন যে বিষয়ের কথা পাড়িতেন, তখন তাহাতে তিনি এমন তনয় হইয়া যাইতেন যে, মনে হইত, ঐ বিষয়কেই তিনি বৃষ্টি জগতের অস্ত্র সকল বিষয়াপেক্ষা বড় এবং তল্লাভই মনুষ্য জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলিয়া বিবেচনা করেন ।

কিছুকণ পরে শিষ্য বলিল, “মহাশয়, ইহা কিন্তু বড়ই অদ্বুত ব্যাপার যে, গুরুগোবিন্দ হিন্দু ও মুসলমান উভয়কেই নিজ ধর্মে দীক্ষিত করিয়া একই উদ্দেশ্যে চালিত করিতে পারিয়াছিলেন । ভারতবর্ষের ইতিহাসে ঐরূপ দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত দেখা যায় না ।”

বাদশ বন্নী।

স্বামিজী। Common interest না হলে (একপ্রকারের স্বার্থচেষ্টা ভিতরে অনুভব না করিলে) লোক কখনও একতানুত্রে আবদ্ধ হয় না। সভা সমিতি লেঙ্চার করে সর্বসাধারণকে কখনও unite (এক) করা যায় না—যদি তাদের interest (স্বার্থ) না এক হয়। গুরুগোবিন্দ বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে, তদানীন্তন কালের কি হিন্দু কি মুসলমান—সকলেই ঘোর অত্যাচার অবিচারের রাজ্যে কাস করিতেছে। গুরুগোবিন্দ common interest create (একপ্রকারের স্বার্থচেষ্টার সৃষ্টি) করেন নাই, কেবল উহা ইতরসাধারণকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন মাত্র। তাই হিন্দু মুসলমান সবাই তাঁকে follow (অনুসরণ) করেছিল। তিনি মহা শক্তিসাধক ছিলেন। ভারতের ইতিহাসে তাঁহার তায় দৃষ্টান্ত বিরল।

অনন্তর রাত্রি হইয়াছে দেখিয়া স্বামিজী সকলকে সঙ্গে লইয়া দোতালার বৈঠকখানায় নামিয়া আসিলেন। তিনি এখানে উপবেশন করিলেই সকলে তাঁহাকে আবার ঘিরিয়া বসিল। এই সময়ে miracle (সিদ্ধাই) সম্বন্ধে কথাবার্তা উঠিল।

স্বামিজী বলিলেন, “সিদ্ধাই বা বিভূতি-শক্তি অতি সামান্য মনঃসংযমেনেই লাভ করা যায়।” শিষ্যকে উপলক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তুই thought reading (অপরের মনের কথা ঠিক ঠিক বলা) শিখি? চার পাঁচ দিনেই তোকে ঐ বিদ্যাটা শিখিয়ে দিতে পারি।”

শিষ্য। তাতে কি উপকার হবে?

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

স্বামিজী । কেন ? পরের মনের ভাব জানতে পারবি ।

শিষ্য । তাতে ব্রহ্মবিজ্ঞানাভে কিছু সহায়তা হবে কি ?

স্বামিজী । কিছুমাত্র নয় ।

শিষ্য । তবে আমার ঐ বিদ্যা শিখিবার প্রয়োজন নাই । কিন্তু মহাশয়, আপনি স্বয়ং সিদ্ধাই সম্বন্ধে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বা দেখিয়াছেন, তাহার বিষয় শুনিতে ইচ্ছা হয় ।

স্বামিজী । আমি একবার হিমালয়ে ভ্রমণ কন্তে কন্তে কোনও পাহাড়ী গ্রামে এক রাত্রের জন্ত বাস করেছিলুম । সন্ধ্যার খানিক বাদে ঐ গ্রামে মাদলের খুব বাজনা শুন্তে পেয়ে বাড়ীওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলুম— গ্রামের কোনও লোকের উপর ‘দেবতার ভর’ হয়েছে । বাড়ীওয়ালার আগ্রহাতিশয়ে এবং নিজের curiosity (কৌতুহল) চরিতার্থ কন্তে ব্যাপারখানা দেখতে যাওয়া গেল । গিরে দেখি, বহুলোকের সমাবেশ । লম্বা, ঝাঁকড়া-চুলো একটা পাহাড়ীকে দেখাইয়া বলিল, ইহারই উপর ‘দেবতার ভর’ হয়েছে । দেখলুম, তা’র নিকটেই একখানি কুঠার আগুনে পোড়াতে দেওয়া হয়েছে । খানিক বাদে দেখি, অগ্নিবর্ণ কুঠারখানা ঐ উপদেবতা-বিষ্ট লোকটার দেহের স্থানে স্থানে লাগিয়ে ছাঁকা দেওয়া হচ্ছে, চুলেও লাগান হচ্ছে ! কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ঐ কুঠারস্পর্শে তা’র কোনও অঙ্গ বা চুল দগ্ধ হচ্ছে না, বা তাহার মুখে কোনও কষ্টের চিহ্ন প্রকাশ পাচ্ছে না ! দেখে অবাক হয়ে গেলুম ! ইতিমধ্যে

দ্বাদশ বন্দী ।

গায়ের মোড়ল করযোড়ে আমার কাছে এসে বলে—“মহা-
রাজ—আপনি দয়া করে এর ভূতাবেশ ছাড়িয়ে দিন।”
আমি ত ভেবে অস্থির ! কি করি—সকলের অমুরোধে
ঐ উপদেবতাবিষ্ট লোকটার কাছে যেতে হ’ল। গিয়েই
কিন্তু অগ্রে কুঠারখানা পরীক্ষা কর্তে ইচ্ছা হ’ল। বাই
হাত দিয়ে ধরা, হাত পুড়ে গেল। তখন কুঠারটা তবু
কালো হয়ে গেছে। হাতের জ্বালায় ত অস্থির। থিওরী
মিওরী তখন সব লোপ পেয়ে গেল। কি করি, জ্বালায়
অস্থির হয়েও ঐ লোকটার মাথায় হাত দিয়ে পানিকটা জপ
করুম। আশ্চর্যের বিষয়, ঐরূপ করার দশ বার মিনিটের
মধ্যেই লোকটা স্থিৎ হয়ে গেল। তখন গায়ের লোকের
আমার উপর ভক্তি দেখে কে ! আমায় একটা কেটে
বিক্ৰি ঠাওরালে। আমি কিন্তু ব্যাপারখানার কিছুই বুঝতে
পারলুম না। অগত্যা বিনা বাক্যব্যয়ে আশ্রয়দাতার সঙ্গে
তাহার কুঠারে ফিরে এলুম। তখন রাত ১২টা হবে।
এসে শুয়ে পড়লুম। কিন্তু হাতের জ্বালায়, আর, এই
ব্যাপারের কিছুমাত্র রহস্তভেদ কত্তে পারলুম না বলে
চিন্তায় ঘুম হ’ল না। জলন্ত কুঠারে মানুষের শরীর দগ্ধ
হ’ল না দেখে কেবলই মনে হতে লাগল, “There are
more things in heaven and earth than are
dreamt of in your philosophy !” (পৃথিবীতে ও
স্বর্গে এমন অনেক ব্যাপার আছে, দর্শনশাস্ত্র বার স্বপ্নেও
সন্ধান পায় না !)

স্বামি-শিষ্য সংবাদ ।

শিষ্য । পরে ঐ বিষয়ের কোন সন্ধানমাংসা করিতে পারিয়াছিলেন কি ?

স্বামিজী । না । আজ কথায় কথায় ঘটনাটি মনে পড়ে গেল ।
তাই তোদের বলুম ।

অনন্তর স্বামিজী পুনরায় বলিতে লাগিলেন—“ঠাকুর কিন্তু সিদ্ধাই সকলের বড় নিন্দা কল্লে । বলতেন, ‘ঐ সকল শক্তি-প্রকাশের দিকে মন দিলে পরমার্থ-তত্ত্বে পৌছান যায় না ।’ কিন্তু মানুষের এমনই দুর্বল মন, গৃহস্থের ত কথাই নাই, সাধুদের মধ্যেও চোন্দ্র আশা লোক সিদ্ধাইএর উপাসক হয়ে পড়ে । পাশ্চাত্য দেশে ঐ প্রকার বুদ্ধরুকী দেখলে লোকে অবাক হয়ে যায় । সিদ্ধাই লাভটা যে একটা খারাপ জিনিস, ধর্মপথের অন্তরায়, এ কথা ঠাকুর কৃপা করে বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন, তাই বুঝতে পেরেছি । সে জ্ঞান দেখিস্ নি—ঠাকুরের সন্তানেরা কেহই ঐ দিকে খেয়াল রাখে না ?”

স্বামী যোগানন্দ এই সময়ে স্বামিজীকে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে মাদ্রাজে যে একটা ভূতুড়ের দেখা হয়েছিল, সেই কথাটা ‘বান্দান’কে বল না ।”

শিষ্য ঐ বিষয় ইতিপূর্বে শুনে নাই । সুতরাং ঐ কথা বলিবার জন্য স্বামিজীকে জেদ করিয়া বসিল । স্বামিজী অগত্যা ঐ কথা তাহাকে এইরূপে বলিলেন—

“মাদ্রাজে যখন মন্থন বাবু * বাড়ীতে ছিলুম, তখন একদিন যখন দেখলুম, মা (স্বামিজীর গর্ভধারিণী) মরে গেছেন । মনটা ভারী খারাপ হয়ে গেল । তখন মঠেও বড় একটা চিঠিপত্র লিখলুম

৮মহেশচন্দ্র স্মারক মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র ৮মন্থনবাধ ভট্টাচার্য্য ।

না—তা বাড়ীতে লেখা ত দূরের কথা । মন্থথ বাবুকে স্বপ্নের কথা বলায় তিনি তখনই ঐ বিষয়ের সংবাদের জ্ঞাত কলিকাতায় তার করলেন । কারণ, স্বপ্নটা দেখে মনটা বড়ই খারাপ হয়ে গিয়েছিল । আবার, এদিকে মাদ্রাজের বঙ্গগণ তখন আমায় আমেরিকায় যাবার যোগাড় করে তাড়া লাগাচ্ছিল ; কিন্তু মা'র শারীরিক কুশল সংবাদটা না পেয়ে যেতে ইচ্ছা হচ্ছিল না । আমার ভাব বুঝে মন্থথ-বাবু বললেন যে, সহরের কিছু দূরে এক জন পিশাচসিদ্ধ লোক বাস করে—সে জীবের শুভাশুভ ভূত-ভবিষ্যৎ, সকল খবর বলে দিতে পারে । মন্থথ'র অনুরোধে ও নিজের মানসিক উদ্বেগ দূর করতে তাঁর নিকট যেতে রাজী হলাম । মন্থথবাবু, আমি, আলাসিজ্জা ও আর একজন খানিকটা রেল করে গিয়ে পরে পায়ে হেঁটে সেখানে ত গেলুম । গিয়ে দেখি, শ্মশানের পাশে বিকটাকার, গুঁটকো, ভূষ্কালাে একটা লোক বসে আছে । তার অনুচরগণ 'কিড়িং মিড়িং' করে মাদ্রাজি ভাষায় বুঝিয়ে দিলে, উনিই পিশাচ-সিদ্ধ পুরুষ । প্রথমটা আমাদের সে ত আমলেই আনলে না । তার পর যখন আমরা ফেব্রুয়ার উত্তোগ করছি, তখন আমাদের দাঁড়াবার জ্ঞাত অনুরোধ করলে । সঙ্গী আলাসিজ্জাই দোভাবীর কায করছিল । আমাদের দাঁড়াবার কথা বললে । তার পর একটা পেন্সিল দিয়ে লোকটা খানিকক্ষণ ধরে কি আঁক পাড়তে লাগল । পরে দেখ্লাম, লোকটা concentration (মন একাগ্র) করে যেন একেবারে স্থির হয়ে পড়ল । তার পর আগে আমার নাম, গোত্র, চৌদ্দ পুরুষের খবর বললে ; আর বললে যে, ঠাকুর আমার সঙ্গে সঙ্গে নিরন্তর কিরুছেন, এবং গর্ভধারিণী মা'র মঙ্গল সমাচারও বললে ! আর,

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

ধর্মপ্রচার কল্পে আমাকে যে বহুদূরে অতি শীঘ্র যেতে হবে, তাও বলে দিলে ! এইরূপে মা'র মঙ্গলসংবাদ পেয়ে ভট্টাচার্য্যের (মন্থনাথ) সঙ্গে সহরে ফিরে এলুম । এসে কলিকাতার তারেও মা'র মঙ্গল সংবাদ পেলুম !

যোগানন্দ স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া স্বামিজী বলিলেন—“ব্যাটা কিন্তু যা যা বলেছিল, ঠিক তাই তাই হয়ে গেল; তা সেটা ‘কাক-তালীয়ে’র গায়ই হ’ক, বা যাই হ’ক ।”

স্বামী যোগানন্দ উত্তরে বলিলেন, “তুমি পূর্বে এ সব কিছু বিশ্বাস কল্পে না, তাই তোমার ঐ সকল দেখবার প্রয়োজন হয়েছিল ।”

স্বামিজী । আমি কি না দেখে না শুনে যা তা কতকগুলো বিশ্বাস করি ? এমন ছেলেই নই । মহামায়ার রাজ্যে এসে জগৎ ভেলকীর সঙ্গে সঙ্গে কত কি ভেলকীই না দেখলুম ! মায়ী—মায়ী !! রাম রাম ! আজ কি ছাই ভস্ম কথাই সব হ’ল । ভূত ভাবতে ভাবতে লোকে ভূত হয়ে যায় । আর, যে দিনরাত জানতে অজানতে বলে—‘আমি নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্তাশ্ব, সেই ব্রহ্মজ্ঞ হয় ।

এই বলিয়া স্বামিজী স্নেহভরে শিষ্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“ঐ সব ছাই ভস্ম কথাগুলোকে মনে কিছুমাত্র স্থান দিবি নি । কেবল সদস্য বিচার করবি—আত্মাকে প্রত্যক্ষ করতে প্রাণপণে যত্ন করবি । আত্মজ্ঞানের চেয়ে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই । আর সবই মায়ী—ভেলকীবাজী ! এক প্রত্যগাত্মাই অবিতথ সত্য । এ কথাটা বুঝি ; সে জগৎই তোমের বুঝাবার চেষ্টা করছি । ‘একমেবাদ্বয়ং ব্রহ্ম নেহ নানান্তি কিঞ্চন ।’

বাঁদশ বল্লী ।

কথা হইতে হইতে রাত্রি ১১টা বাজিয়ে গেল । অনন্তর, স্বামিজী আহা রাস্তে বিশ্রাম করিতে উঠিলেন । শিষ্য স্বামিজীর পাদপদ্মে প্রণত হইয়া বিদায় গ্রহণ করিল । স্বামিজী বলিলেন—
“কাল আসবি ত ?”

শিষ্য । আজ্ঞে আসিব বৈ কি ? আপনাকে দ্বিনাস্তে না দেখিলে
প্রাণ ব্যাকুল হইয়া ছুট ফুট করিতে থাকে ।

স্বামিজী । তবে এখন আর—রাত্রি হয়েছে ।

অনন্তর শিষ্য স্বামিজীর কথা ভাবিতে ভাবিতে রাত্রি ১২টার
সময় বাসায় ফিরিয়া আসিল ।

ত্রয়োদশ বল্লী ।

স্থান—বেলুড়—ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা ।

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রিষ্টাব্দ ।

বিবরণ—মঠে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথিপূজা—স্বামিজীর ব্রাহ্মণেভর জাতীয় ভক্তপণকে বজ্রোপবীত প্রদান—শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষের মঠে সমাদর—কর্পূবোগ বা পরার্থ কর্ণামুঠানে আকস্মিকদর্শন অবশ্যস্তাবী—বিস্তৃত মূর্তির সহিত স্বামিজীর ঐ বিবরণ বুঝাইয়া দেওয়া ।

স্বামিজী যে বৎসর ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া আসেন, সেই বৎসর দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালীবাড়ীতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব হয় । কিন্তু নানা কারণে পরবৎসর দক্ষিণেশ্বরে উৎসব বন্ধ হয়, এবং বেলুড়ে গঙ্গাতীরে শ্রীযুক্ত নীলাধর মুখোপাধ্যায়ের বাগানবাটা ভাড়া করিয়া আলমবাজার হইতে ঐ স্থানে মঠ উঠাইয়া আনা হয় । উহার কিছুদিন পরে বর্তমান মঠের জমি খরিদ হইয়াছিল তথাপি সে বৎসর জন্মোৎসব নূতন জমিতে হইতে পায় নাই । কারণ, তখনও মঠের জমি জঙ্গলে পূর্ণ ছিল, এবং অনেক স্থলে সমতল ছিল না । তাই সেবার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব বেলুড়ে দায়াদের ঠাকুরবাড়ীতে হয় । ঐ উৎসবের অব্যবহিত পূর্ববর্তী ফাল্গুনী দ্বিতীয়া তিথিতে, নীলাধরবাবুর বাগানেই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মতিথি পূজা হয়, এবং জন্মতিথি পূজার দুই এক দিন পরেই শুভমুহুর্তে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতিকৃতি ইত্যাদি মঠের জন্ম

তয়োদশ বর্ষী ।

ক্রীত জমিতে লইয়া যাইয়া পূজা হোমাদি করিয়া তথায় ঠাকুরকে, প্রতিষ্ঠিত করা হয় । স্বামিজী তখন পূর্বোক্ত নীলাশ্বরবাবুর বাগানেই অবস্থান করিতেছিলেন । জন্মতিথিপূজায় সৈ'বার বিপুল আয়োজন ! স্বামিজীর আদেশমত ঠাকুর-ঘর পরিপাটি দ্রব্যসম্ভারে পরিপূর্ণ । স্বামিজী সেদিন স্বয়ং সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিয়া বেড়াইতেছিলেন ।

জন্মতিথির সুপ্রভাতে সকলেই আনন্দিত ! কেবল ঠাকুরের কথা ছাড়া ভক্তদের মুখে আর কোনও কথা নাই । পূজার ঘরের সামনে দাঁড়াইয়া স্বামিজী এইবার পূজার আয়োজন দর্শন করিতে লাগিলেন ।

পূজার তত্ত্বাবধান শেষ করিয়া স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন, “পৈতে এনেছিস্ ত ?”

শিষ্য । আজ্ঞে হাঁ । আপনার আদেশ মত সব প্রস্তুত । কিন্তু এত পৈতার যোগাড় কেন, বুঝিতেছি না ।

স্বামিজী । দ্বি-জ্ঞাতিমাত্রেয়ই উপনয়ন সংস্কারে অধিকার আছে । বেদ স্বয়ং তার প্রমাণস্থল । আজ ঠাকুরের জন্মদিনে যারা আসবে, তাদের সকলকে পৈতে পরিবে দেব । এরা সব ভ্রাতা (পতিতসংস্কার) হয়ে গেছে । শাস্ত্রে বলে, ভ্রাতা প্রায়শ্চিত্ত করিলেই আবার উপনয়ন সংস্কারের অধিকারী হয় । আজ ঠাকুরের শুভ জন্মতিথি—সকলেই তাঁর নাম নিয়ে শুদ্ধ হবে । তাই আজ সমাগত ভক্তমণ্ডলীকে পৈতে পরাতে হবে ।—বুঝিলি ?

শিষ্য । আমি আপনার আদেশ মত অনেকগুলি পৈতা সংগ্রহ

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

করিয়া আনিয়াছি। পূজাস্তে আপনার অনুমতি অনুসারে
সমাগত ভক্তগণকে ঐগুলি পরাইয়া দিব।

স্বামিজী । ব্রাহ্মণের ভক্তদিগকে এইরূপ গায়ত্রী মন্ত্র (এখানে
শিষ্যকে ক্ষত্রিয়াদি বিজ্ঞাতির গায়ত্রী মন্ত্র বলিয়া দিলেন)
দিবি। ক্রমে দেশের সকলকে ব্রাহ্মণপদবীতে উঠিয়ে নিতে
হবে; ঠাকুরের ভক্তদের ত কথাই নাই। হিন্দুমাঝেই
পরস্পর পরস্পরের ভাই। ছোঁব না ছোঁব না বলে ইহা-
দিগকে আমরাই হীন করে ফেলেছি। তাই দেশটা হীনতা
ভীকতা, মূর্থতা ও কাপুরুষতার পারাক্রাণ্ডায় গিয়েছে। এদের
তুলতে হবে অভয়বাণী শুনাতে হবে। বলতে হবে—
‘তোরাও আমাদের মত মানুষ, তোদেরও আমাদের মত সব
অধিকার আছে।’—বুঝিলি?

শিষ্য । আজ্ঞে হাঁ ।

স্বামিজী । এখন যারা পৈতে নেবে, তাদের গঙ্গাস্নান করে আসতে
বল। তার পর ঠাকুরকে প্রণাম করে সবাই পৈতে পরবে।

স্বামিজীর আদেশমত সমাগত প্রায় ৪০।৫০ জন ভক্ত ক্রমে গঙ্গা
স্নান করিয়া আসিয়া, শিষ্যের নিকট গায়ত্রী মন্ত্র লইয়া পৈতা
পরিতে লাগিল। মঠে ছলছল। পৈতা পরিয়া ভক্তগণ আবার ঠাকুরকে
প্রণাম করিল, এবং স্বামিজীর পাদপদ্মে প্রণত হইল। তাহাদিগকে
দেখিয়া স্বামিজীর মুখারবিন্দ ঘেন শত গুণে প্রফুল্ল হইল। ইহার কিছু
পরেই ত্রিযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষজা মহাশয় মঠে উপস্থিত হইলেন।

এইবার স্বামিজীর আদেশে সঙ্গীতের উদ্যোগ হইতে লাগিল,
এবং মঠের সন্ন্যাসীরা আজ স্বামিজীকে মনের সাথে সাজাইতে

লাগিলেন । তাঁহার কর্ণে শঙ্খের কুণ্ডল, সর্দাঙ্গে কপূরধবল
পবিত্র কিছুতি, মস্তকে আপাদলম্বিত জটাভার, বাম হস্তে ত্রিশূল,
উভয় বাহুতে রুদ্রাক্ষবলয়, গলে আজামুলদ্বিত দ্বিবলীকৃত বড়
রুদ্রাক্ষমালা প্রভৃতি দেওয়া হইল । ঐ সকল পরিয়া স্বামিজীর
রূপের যে শোভা সম্পাদিত হইল, তাহা বলিয়া ফুরাইবার নহে !
সেমিন যে যে সেই মূর্তি দেখিয়াছিল, তাহারা সকলেই একবাক্যে
বলিয়াছিল—সাক্ষাৎ বালভৈরব স্বামি-শরীরে ভূতলে অবতীর্ণ
হইয়াছেন । স্বামিজীও অগাধ সন্ন্যাসীদিগের অঙ্গে বিভূতি
মাংখাইয়া দিলেন । তাঁহারা স্বামিজীর চারি দিকে মূর্তিমান ভৈরব-
গণের গায় অবস্থান করিয়া, মঠভূমিতে কৈলাসচলের শোভা
বিস্তার করিলেন । * সে দৃশ্য স্মরণ করিয়াও এখন আনন্দ হয় !

এইবার স্বামিজী পশ্চিমাশ্বে মুক্ত পদ্মাসনে বসিয়া “কুজন্তু-
রামরামেতি” স্তবটী মধুর মধুর উচ্চারণ করিতে এবং স্তবান্তে কেবল
“রাম রাম শ্রীরাম রাম” এই কথা পুনঃপুনঃ উচ্চারণ করিতে
লাগিলেন । অক্ষরে অক্ষরে যেন সুধা বিগলিত হইতে লাগিল !
স্বামিজীর অঙ্ক-নির্মীলিত নেত্র ; হস্তে তানপুত্রায় সুর বাজিতেছে ।
‘রাম রাম শ্রীরাম রাম’ ধ্বনি ভিন্ন মঠে কিছুক্ষণ অগ্নি কিছুই আর
শুনা গেল না । এইরূপে প্রায় অর্দ্ধাধিক ঘণ্টা কাটিয়া গেল ।
তখনও কাহারও মুখে অগ্নি কোনও কথা নাই । স্বামিজীর কণ্ঠ-
নিঃসৃত রামনাম-সুধা পান করিয়া সকলেই আজ মাতোয়ারা !
শিষ্য ভাবিতে লাগিল, সত্যই কি আজ স্বামিজী শিবভাবে মাতো-
য়ারা হইয়া রাম নাম করিতেছেন ! স্বামিজীর মুখের স্বাভাবিক
পান্ডীত্যা যেন আজ শতগুণে গভীরতা প্রাপ্ত হইয়াছে, অর্ধ

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

নিম্নলিখিত নেত্র-প্রান্তে যেন প্রভাত-সূর্য্যের আভা ফুটিয়া বাহির হইতেছে, এবং গভীর নেশার ঘোরে যেন সেই বিপুল দেহ টলিয়া পড়িতেছে ! সে রূপ বর্ণনা করিবার নহে, বুঝাইবার নহে ; অমুভূতির বিষয় । দর্শকগণ “চিত্রাঙ্গিতারস্ত ইবাবতস্তে !”

রামনামকীর্তনান্তে স্বামিজী পূর্ব্বের গায় নেশার ঘোরেই গাহিতে লাগিলেন—‘সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাই’ । বাদক ভাব ছিল না বলিয়া স্বামিজীর যেন রসভঙ্গ হইতে লাগিল । অনন্তর সারদানন্দ স্বামীকে গাহিতে অমু্যতি করিয়া নিজেই পাথো-রাজ ধরিলেন । স্বামী সারদানন্দ প্রথমতঃ “একরূপ অরূপ নাম বরণ” গানটী গাহিলেন । মৃদঙ্গের স্নিগ্ধ-গভীর নির্ঘোষে গঙ্গা যেন উথলিয়া উঠিল, এবং স্বামী সারদানন্দের স্নকণ্ঠ সঙ্গে সঙ্গে মধুর আলাপে গৃহ ছাইয়া ফেলিল । তৎপর শ্রীরামকৃষ্ণদেব যে সকল গান গাহিতেন, ক্রমে সেগুলি গীত হইতে লাগিল ।

এইবার স্বামিজী সহসা নিজের বেশভূষা খুলিয়া গিরিশ বাবুকে সাদরে ঐ সকল পরাইয়া সাজাইতে লাগিলেন । নিজহস্তে গিরিশ বাবুর বিশাল দেহে ভিন্ন মাথাইয়া কর্ণে কুণ্ডল, মস্তকে জটাভার, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষ ও বাহুতে রুদ্রাক্ষবলয় দিতে লাগিলেন । গিরিশ-বাবু সে সজ্জার যেন আর এক মূর্ত্তি হইয়া দাঁড়াইলেন ; দেখিয়া ভক্তগণ অবাক হইয়া গেল ! অনন্তর স্বামিজী বলিলেন, “পরমহংস-দেব বলতেন, ‘ইনি ভৈরবের অবতার ।’ আমাদের সঙ্গে এঁর কোনও প্রভেদ নেই ।” গিরিশ বাবু নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন । তাঁহার সন্ন্যাসী গুরুজ্ঞাতারা তাঁহাকে আজ যেরূপ সাজে সাজাইতে চাহেন, তাহাতেই তিনি রাজী । অবশেষে

স্বামিজীর আদেশে একখানি গেরুয়া কাপড় আনাইয়া গিরিশবাবুকে পরান হইল । গিরিশবাবু কোনও আপত্তি করিলেন না । গুরু-
ব্রাতাদের ইচ্ছায় তিনি আজ অবাধে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছেন ।
এইবার স্বামিজী বলিলেন—“জি, সি, * তুমি আজ আমাদের
ঠাকুরের (শ্রীস্বামকৃষ্ণদেবের) কথা শুনাবে ; (সকলকে লক্ষ্য
করিয়া) তোরা সব স্থির হয়ে ব’স ।” গিরিশবাবুর তখনও মুখে
কোনও কথা নাই । যাহার জন্মোৎসবে আজ সকলে মিলিত
হইয়াছেন, তাঁহার লীলা-দর্শনে ও তাঁহার সাক্ষাৎ পার্বদগণের
আনন্দ-দর্শনে তিনি আনন্দে জড়বৎ হইয়াছেন । অবশেষে গিরিশ
বাবু বলিলেন—“দয়াময় ঠাকুরের কথা আমি আর কি বলিব ?
কামকাঞ্চন-তাগী তোমাদের গায় বালসন্ন্যাসীদের সঙ্গে যে তিনি এ
অধমকে একাসনে বসিতে অধিকার দিয়াছেন, ইহাতেই তাঁহার
অপার করুণা অনুভব করি !” কথাগুলি বলিতে বলিতে গিরিশ-
বাবুর কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল, তিনি অত কিছুই আর সেদিন
বলিতে পারিলেন না ।

অনন্তর স্বামিজী কয়েকটি হিন্দী গান গাহিলেন । “বেইয়া
না পাকাডো মেরা নরম কহলাইয়ঁ” ইত্যাদি । শিষ্য সঙ্গীত-
বিজ্ঞায় একেবারে পণ্ডিত, তাই ঐ সকল গানের এক বর্ণও
বুঝিতে পারিল না ; কেবল স্বামিজীর মুখপানে অনিমেষ নয়নে
চাহিয়া রহিল । এই সময়ে প্রথম পূজা শেষ হওয়ায় ভক্তগণকে
জলযোগ করিবার জল ডাকা হইল । জলযোগ সাজ হইবার পর
স্বামিজী নীচের বৈঠকখানা ঘরে যাইয়া বসিলেন । সমাগত

* গিরিশবাবুকে স্বামিজী ‘জি, সি,’ বলিয়া ডাকিতেন ।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

ভক্তেরাও তাঁহাকে বিরিয়া বসিলেন। উপবীতধারী জনৈক গৃহস্থকে সোধোন করিয়া স্বামিজী বলিলেন—“তোরা হচ্ছিদ্ দ্বিজাতি, বহুকাল থেকে ত্রাত্য হয়ে গেছলি। আজ থেকে আবার দ্বিজাতি হলি। প্রত্যহ গায়ত্রী মন্ত্র অন্ততঃ এক শত বার জপবি, বুঝলি? গৃহস্থটা “যে আজ্ঞে” বলিয়া স্বামিজীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিলেন। ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত (মাষ্টার মহাশয়) উপস্থিত হইলেন। স্বামিজী মাষ্টার মহাশয়কে দেখিয়া নানা সাদরসম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন। মহেন্দ্রবাবু প্রণাম করিয়া এক কোণে দাঁড়াইয়াছিলেন। স্বামিজী বারংবার বসিতে বলায় জড়সড় ভাবে এক কোণে উপবিষ্ট হইলেন।

স্বামিজী। মাষ্টার মহাশয়, আজ ঠাকুরের জন্মদিন। ঠাকুরের কথা আজ আমাদের কিছু শুনাতে হবে।

মাষ্টার মহাশয় মুহূর্ত্তান্ত্রে অবনতমস্তক হইয়া রহিলেন। ইতিমধ্যে স্বামী অথগুনানন্দ মুশিদাবাদ হইতে প্রায় দেড় মন ওজনের দুইটা পান্ডুরা লইয়া মঠে উপস্থিত হইলেন। অদ্ভুত পান্ডুরা দুইটি দেখিতে সকলে ছুটিলেন। অনন্তর স্বামিজী প্রভৃতিকে উহা দেখান হইলে পর স্বামিজী বলিলেন—“ঠাকুর-ঘরে নিয়ে যা।”

স্বামী অথগুনানন্দকে লক্ষ্য করিয়া স্বামিজী শিষ্যকে বলিতে লাগিলেন—“দেখ্‌ছিস্ কেমন কৰ্ম্মবীর! ভয়, মৃত্যু—এ সবের জ্ঞান নাই,—এক রৌকে কৰ্ম্ম করে যাচ্ছে—বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়।”

শিষ্য। মহাশয়, কত তপস্যার বলে উঁহাতে ঐ শক্তি আসিয়াছে!

স্বামিজী । তপস্তার ফলে শক্তি আসে । আবার, পরার্থে-কর্ম করলেই তপস্তা করা হয় । কর্ম-যোগীরা কর্মটাকেই তপস্তার অঙ্গ বলে । তপস্তা করতে করতে যেমন পর-হিতেচ্ছা বলবতী হয়ে সাধককে কর্ম করায়, তেমন আবার পরের জন্ত কাম করতে করতে পরা তপস্তার ফল চিন্তাশুদ্ধি ও পরমাত্মার দর্শন লাভ হয় ।

শিষ্য । কিন্তু মহাশয়, প্রথম হইতে পরের জন্ত প্রাণ দিয়া কার্য্য করিতে কয় জন পারে ? মনে ঐরূপ উদারতা আসিবে কেন—যাহাতে জীব আত্মস্থখেচ্ছা বলি দিয়ে পরার্থে জীবন দিবে ?

স্বামিজী । তপস্তাতেই বা কয় জনের মন যায় ? কামকাঙ্ক্ষনের আকর্ষণে কয় জনই বা ভগবান্ লাভে আকাঙ্ক্ষা করে ? তপস্তাও যেমন কঠিন, নিকাম কর্মও সেইরূপ । স্ত্রতরাং যারা পরহিতে কার্য্য করে যায়, তাদের বিরুদ্ধে তোর কিছু বলবার অধিকার নাই । তোর তপস্তা ভাল লাগে, করে বা ; আর এক জনের কর্ম ভাল লাগে—তাকে তোর নিষেধ করবার কি অধিকার আছে ? তুই বুঝি বুঝে রেখেছিস্—কর্মটা আর তপস্তানয় !

শিষ্য । আজ্ঞে হাঁ, পূর্বে তপস্তা অর্থে আমি অগ্ররূপ বুঝিতাম ।

স্বামিজী । যেমন সাধন ভজন অভ্যাস করতে করতে তাতে একটা রোক জন্মায়, তেমনি অনিচ্ছা সত্ত্বেও 'কাজ' করতে করতে হৃদয় ক্রমে তাইতে ডুবে যায় । ক্রমে পরার্থ কর্মে প্রবৃত্তি হয়, বুঝিলি ? একবার অনিচ্ছা সত্ত্বেও পরের সেবা করে

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

দেখ না, তপস্যার ফল লাভ হয় কি না। পরার্থ কর্মের ফলে মনের আঁক-বাঁক ভেঙ্গে যায় ও মানুষ ক্রমে অকপটে পরহিতে প্রাণ দিতে উন্মুখ হয়।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, পরহিতের প্রয়োজন কি ?

স্বামিজী। নিজহিতের জ্ঞান। এই মেহটা, যাতে 'আমি' অভিমান করে বসে আছিস, এই মেহটা পরের জ্ঞান উৎসর্গ করেছি, এ কথা ভাবতে গেলে, এই আমিষটাকেও ভুলে যেতে হয়। স্বস্থিমে বিদেহ-বুদ্ধি আসে। তুই যত একাগ্রতার সহিত পরের ভাবনা ভাববি, ততটা আপনাকে ভুলে যাবি। এইরূপে কর্মে যখন ক্রমে চিত্তশুদ্ধি হয়ে আসবে, তখন তোরই আত্মা সর্ব জীবে, সর্ব ঘটে বিরাজমান, এ তত্ত্ব দেখতে পাবি। তাই পরের হিতসাধন হচ্ছে আপনার আত্মার বিকাশের একটা উপায়, একটা পথ। এও জ্ঞানবি, এক প্রকারের ঈশ্বর-সাধনা। এরও উদ্দেশ্য হচ্ছে—আত্মবিকাশ। জ্ঞান, ভক্তি প্রভৃতি সাধনা দ্বারা যেমন আত্মবিকাশ হয়, পরার্থে কর্ম দ্বারাও ঠিক তাই হয়।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, আমি যদি দিন রাত পরের ভাবনাই ভাবি, তবে আত্মচিন্তা করি বা কখন ? একটা বিশেষ ভাব লইয়া পড়িয়া থাকিলে অভাবরূপী আত্মার কিরূপে সাক্ষাৎ-কার হইবে ?

স্বামিজী। আত্মজ্ঞানলাভই সকল সাধনার, সকল পথের মুখ্য উদ্দেশ্য। তুই যদি সেবাপর হয়ে, ঐ কর্মফলে চিত্তশুদ্ধি লাভ করে, সর্বজীবকে আত্মবৎ দর্শন করতে পারিস্ত

ত্রয়োদশ বলী ।

আত্মদর্শনের বাকী কি রইল ? আত্মদর্শন মানে কি জড়ের
মত—এই দেয়ালটা বা কাঠখানার মত—হয়ে বসে থাকে ?
শিষ্য । তাহা না। হইলেও সৰ্ব্ব বৃত্তি ও কর্মের নিরোধকেই ত
শাস্ত্র আত্মার স্ব-স্বরূপাবস্থান বলিয়াছেন ?

স্বামিজী । শাস্ত্রে যাকে সমাধি বলা হয়েছে, সে অবস্থা ত আর
সহজে লাভ হয় না । কদাচিৎ কাহারও হলেও অধিক কাল
স্থায়ী হয় না । তখন সে কি নিয়ে থাকবে বল ? সে ঙ্খ
শাস্ত্রোক্ত অবস্থানাভের পর সাধক ভূতে ভূতে আত্মদর্শন
করে, অভিন্ন-জ্ঞানে সেবাপর হয়ে, প্রারক ক্ষয় করে । এই
অবস্থাটাকেই শাস্ত্রকাররা জীবমুক্তি অবস্থা বলে গেছেন ।

শিষ্য । তবেই ত এ কথা দাঁড়াইতেছে মহাশয়, যে জীবমুক্তি
অবস্থা লাভ না করিলে ঠিক ঠিক পরার্থে কাজ করা
যায় না ।

স্বামিজী । শাস্ত্রে ঐ কথা বলেছে ; আবার এও বলেছে যে, পরার্থে
সেবাপর হতে হতে সাধকের জীবমুক্তি অবস্থা ঘটে ;
নতুবা ‘কর্মযোগ’ বলে একটা আলাদা পথ উপদেশ করবার
শাস্ত্রের কোনই প্রয়োজন ছিল না ।

শিষ্য এতক্ষণে বুঝিয়া স্থির হইল ; স্বামিজীও ঐ প্রসঙ্গ ত্যাগ
করিয়া কিম্বদ-কণ্ঠে গান ধরিলেন—

হৃৎখিনী ব্রাহ্মণীকোলে কে ওয়েছ আলো করে ।

কে রে ওরে দিগম্বর এসেছ কুটার ঘরে ॥

মরি মরি রূপ হেরি, নয়ন ফিরাতে নারি,

হৃদয় সন্তাপহারী সাধ ধরি হৃদিপরে ॥

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

ভূতলে অতুল মণি, কে এলি রে বাহুমণি,
তাপিতা হেরে অবনী এসেছ কি সকাতরে ॥
ব্যথিতে কি দিতে দেখা, গোপনে এসেছ একা,
বদনে করুণামাখা, হাস কান্দ কার তরে ॥ *

গিরিশবাবু ও ভক্তেরা সকলে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ঐ গান গাহিতে লাগিলেন । “তাপিতা হেরে অবনী এসেছ কি সকাতরে”— পদটী বার বার গীত হইতে লাগিল । অতঃপর “মজল আমার মন-ভ্রমরা কালী-পদ নীলকমলে,” “অগণনভুবনভারধারী” ইত্যাদি কয়েকটি গান হইবার পরে তিথিপূজার নিয়মাহুযায়ী একটি জীবিত মৎস্ত বাত্বোত্তমের সহিত গঙ্গার ছাড়া হইল । তৎপরে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিবার জন্য ভক্তদিগের মধ্যে ধুম পড়িয়া গেল ।

* শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব উপলক্ষে নাট্যকার ৬ গিরিশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক রচিত ।

চতুর্দশ বল্লী।

স্থান—বেলুড়—ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা।

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রিষ্টাব্দ।

বিবরণ—নূতন মঠের জমীতে ঠাকুর-প্রতিষ্ঠা—আচার্য্য শঙ্করের অনুদারতা—
বৌদ্ধধর্মের পতন-কারণ নির্দেশ—তীর্থমাহাত্ম্য—‘রণে চ বামনং দৃষ্ট্বা’ লোকার্থ
—ভাবান্তাবের অতীত ঈশ্বর-স্বরূপের উপাসনা।

আজ নূতন মঠের জমীতে স্বামিজী যত্ন করিয়া ঠাকুরের
প্রতিষ্ঠা করিবেন। শিষ্য পূর্বরাত্র হইতেই মঠে আছে। ঠাকুর-
প্রতিষ্ঠা দর্শন করিবে—বাসনা।

প্রাতে গঙ্গাস্নান করিয়া, স্বামিজী ঠাকুর-ঘরে প্রবেশ করিলেন।
অনন্তর পূজকের আসনে বসিয়া পুষ্পপাত্রে যতগুলি ফুল বিব-
পত্র ছিল, সব দুই হাতে এককালে তুলিয়া লইলেন, এবং শ্রীরাম-
কৃষ্ণদেবের ত্রীপাচুকায অঞ্জলি দিয়া ধ্যানস্থ হইলেন—অপূর্ব
দর্শন! তাঁহার ধর্ম-প্রভা-বিভাসিত স্নিগ্ধোজ্জ্বল কান্তিতে ঠাকুর-
ঘর যেন কি এক অদ্বুত আলোকে পূর্ণ হইল! প্রেমানন্দ ও অগ্ন্যন্ত
স্বামিপাদগণ ঠাকুর-ঘরের দ্বারে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

ধ্যানপূজাবসানে এইবার মঠভূমিতে বাইবার আয়োজন হইতে
লাগিল। তাত্ত্বিনির্মিত কোটায় রক্ষিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভগ্নাস্থি,
স্বামিজী স্বয়ং দক্ষিণ স্কন্ধে লইয়া, অগ্রগামী হইলেন। অন্ত্যাত্ত
সন্ন্যাসিগণসহ শিষ্য পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। শ্রদ্ধাঘণ্টা-রোল

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

তত্ক্ষণে মুখরিত হওয়ায় ভাগীরথী যেন চল চল হাবভাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন । যাইতে যাইতে পশ্চিমদ্যে স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন—“ঠাকুর আমায়-বলৈছিলেন, ‘তুই কাঁধে করে আমায় যেখানে নিয়ে যাবি, আমি সেখানেই যাব ও থাকব ।’ তা গাছ-তলাই কি, আর কুটিরই কি ।’ সে জগ্গই আজ আমি স্বয়ং তাঁকে কাঁধে করে, নতুন মঠভূমিতে নিয়ে যাচ্ছি । নিশ্চয় জান্‌বি, বহু কাল পর্যান্ত ‘বহুজনহিতায়’ ঠাকুর ঐ স্থানে স্থির হয়ে থাকবেন ।”

শিষ্য । ঠাকুর আপনাকে কখন এ কথা বলিয়াছিলেন ?

স্বামিজী । (মঠের সাধুগণকে দেখাইয়া) ওদের মুখে শুনিব
নি ?—কাশীপুরের বাগানে ।

শিষ্য । ওঃ ! সেই সময়েই বুঝি ঠাকুরের গৃহস্থ ও সন্ন্যাসী ভক্তদের
ভিতর সেবাধিকার লইয়া দলাদলি হইয়াছিল ?

স্বামিজী । হাঁ, ‘দলাদলি’ ঠিক নয়, একটু মন-কসাকসি হয়েছিল ।
জান্‌বি, যারা ঠাকুরের ভক্ত, যারা ঠিক ঠিক তাঁর কৃপা
লাভ করেছেন—তা গেরস্থই হ’ন আর সন্ন্যাসীই হ’ন—
তাঁদের ভিতর দল ফল নাই, থাকতেই পারে না । তবে
ওরূপ একটু আধটু মন-কসাকসির কারণ কি, তা জানিস্ ?
প্রত্যেক ভক্ত ঠাকুরকে আপন আপন বুদ্ধির রঙ্গে রঙ্গিয়ে,
এক এক জনে এক এক রকম দেখে ও বোঝে । তিনি
যেন মহাস্বর্ঘ্য, আর আমরা যেন প্রত্যেকে এক এক রকম
রঙ্গিন কাচ চোখে দিয়ে সেই এক স্বর্ঘ্যকে নানা রঙ্গ-
বিশিষ্ট বলে দেখছি । অবশ্য, এ কথাও ঠিক যে, কালে
এই থেকেই দলের সৃষ্টি হয় । তবে যারা সৌভাগ্যক্রমে

অবতার পুরুষের সাক্ষাৎসম্পর্কে আসে, তাদের জীবৎ-কালে ঐরূপ ‘দল ফল’ সচরাচর হয় না। সেই আত্মারাম পুরুষের আলোতে তাদের চোক বন্সে যায়; অহঙ্কার, অভিমান, হীনবুদ্ধি, সব ভেসে যায়। কাজেই ‘দল ফল’ করবার তাদের অবসর হয় না। কেবল যে যার নিজের ভাবে তাঁকে হৃদয়ের পূজা দেয়।

শিষ্য। মহাশয়, তবে কি ঠাকুরের ভক্তেরা সকলেই তাঁহাকে ভগবান্ বলিয়া জানিলেও, সেই এক ভগবানের স্বরূপ তাঁহারা ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেখেন ও সে জন্যই তাঁহাদের শিষ্য-প্রশিষ্যেরা কালে এক একটা ক্ষুদ্র গভীর ভিতরে পড়িয়া ছোট ছোট দল বা সম্প্রদায়সকল গঠন করিয়া বসে ?

স্বামিজী। হাঁ; এ জন্য কালে সম্প্রদায় হবেই। এই জাখানা, চৈতন্যদেবের এখন দু’ তিন শ’ সম্প্রদায় হয়েছে; বীণ্ডর হাজার হাজার মত বেরিয়েছে; কিন্তু ঐ সকল সম্প্রদায়ই চৈতন্যদেব ও বীণ্ডকেই মান্ছে।

শিষ্য। তবে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তদিগের মধ্যেও কালে, বোধ হয়, বহু সম্প্রদায় দাঁড়াইবে ?

স্বামিজী। হবে বই কি। তবে আমাদের এই যে মঠ হচ্ছে, তাতে সকল মতের, সকল ভাবের সামঞ্জস্য থাকবে। ঠাকুরের যেমন উদার মত ছিল, এটা ঠিক সেই ভাবের কেন্দ্রস্থান হবে; এখান থেকে যে মহা সমন্বয়ের উদ্ভিন্ন ছটা বেরাবে, তাতে জগৎ প্রাবিত হয়ে যাবে।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

এইরূপ কথাবার্তা হইতে হইতে সকলে মঠভূমিতে উপস্থিত হইলেন । স্বামিজী স্বকুস্থিত কোটাটা জমিতে বিস্তীর্ণ আসনোপরি নাড়াইয়া, ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । অপর সকলেও প্রণাম করিলেন ।

অনন্তর স্বামিজী পুনরায় পূজায় বসিলেন । পূজাস্তে বজ্রাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া হোম করিলেন, এবং সন্ন্যাসী ভ্রাতৃগণের সহায়ে, বহুস্তে পায়সান্ন প্রস্তুত করিয়া ঠাকুরকে নিবেদন করিলেন । বোধ হয়, ঐ দিন ঐ স্থানে তিনি কয়েকটা গৃহস্থকে দীক্ষা প্রদানও করিয়াছিলেন । সে বাহা হউক, পূজা সমাপন করিয়া স্বামিজী সাদরে সমাগত সকলকে আশ্রয় ও সম্বোধন করিয়া বলিলেন—
“আপনারা আজ কায়মনোবাক্যে ঠাকুরের পাদপদ্মে প্রার্থনা করুন যেন মহাযুগাবতার ঠাকুর আজ থেকে বলকাল, ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ এই পুণ্যক্ষেত্রে অবতান করিয়া, ইহাকে সর্বস্বার্থের অপূর্ব সমন্বয়-কেন্দ্র করিয়া রাখেন ।” সকলেই করযোড়ে ঐরূপ প্রার্থনা করিলেন । পূজাস্তে স্বামিজী শিষ্যকে ডাকিয়া বলিলেন—
“ঠাকুরের এই কোটা ফিরাইয়া লইয়া যাইতে আমাদের (সন্ন্যাসী-দের) কাহারও আর অধিকার নাই ; কারণ, আজ আমরা ঠাকুরকে এখানে বসাইয়াছি । অতএব তুই-ই মাথায় করে ঠাকুরের এই কোটা তুলে মঠে (নীলাশ্বরবাবুর বাগানে) নিয়ে চল ।” শিষ্য কোটা স্পর্শ করিতে কুণ্ঠিত হইতেছে দেখিয়া বলিলেন—“ভয় নাই, কর, আমার আজ্ঞা ।” শিষ্য তখন আনন্দিতচিত্তে স্বামিজীর আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া কোটা মাথায় তুলিয়া লইল, এবং শ্রীগুরুর আজ্ঞায় ঐ কোটার স্পর্শাধিকার লাভ করিয়া আপনাকে

চতুর্দশ বর্ষী।

ধন্য জ্ঞান করিতে করিতে চলিল। অগ্রে কোটা মন্তকে শিয়া, পশ্চাতে ঝামিজী, তার পর অত্যাগ্র সকলে আসিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে ঝামিজী তাকে বলিলেন—‘ঠাকুর আজ তোর মন্তকে উঠে তোকে আশীর্বাদ করছেন। সাবধান, আজ হতে আর কোনও অনিত্য বিষয়ে মন দিনে।’ একটা ছোট সাঁকো পার হইবার পূর্বে ঝামিজী শিয়াকে পুনরায় বলিলেন—‘দেখিস্, এবার খুব সাবধান, খুব সতর্ক থাকি।’

এইরূপে নির্বিঘ্নে মঠে উপস্থিত হইয়া সকলেই আনন্দ করিতে লাগিলেন। ঝামিজী শিয়াকে এখন কথা প্রসঙ্গে বলিতে লাগিলেন—‘ঠাকুরের ইচ্ছায় আজ তাঁর ধর্মক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা হ’ল; বারো বছরের চিন্তা আমার মাথা থেকে নামল। আমার মনে এখন কি হচ্ছে, জানিস্?—‘এই মঠ হবে বিদ্যা ও সাধনার কেন্দ্রস্থান। তোদের মত ধার্মিক গৃহস্থেরা ইহার চারিদিককার জমীতে ঘরবাড়ী করে থাকবে, আর মাঝখানে ত্যাগী সন্ন্যাসীরা থাকবে। আর, মঠের ঐ দক্ষিণের জমীটায় ইংলণ্ড ও আমেরিকার ভক্তদের থাকবার ঘর-দোর হবে।’ এরূপ হলে কেমন হয় বল দেখি?’

শিয়া। মহাশয়, আপনার এ অদ্ভুত কল্পনা।

ঝামিজী। কল্পনা কি? সময়ে সব হবে। আমি ত পত্তনমাত্র করে দিচ্ছি—এর পর আরও কত কি হবে! আমি কতক করে যাব। আর তোদের ভিতর নানা idea (মতলব) দিয়ে যাব। তোরা পরে সে সব work out (কাজে পরিণত) করবি। বড় বড় principle (মীমাংসা) কেবল গুনলে কি হবে? সেগুলিকে practical field এ (কর্মক্ষেত্রে) দাঁড়

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

করাতে—প্রতিনিয়ত কাজে লাগাতে হবে । শাস্ত্রের লক্ষ্য লক্ষ্য কথাগুলি কেবল পড়লে কি হবে ? শাস্ত্রের কথাগুলি আগে বুঝতে হবে । তার পর জীবনে সে গুলিকে ফলাতে হবে । বুঝলি ? একেই বলে practical religion (কর্মজীবনে পরিণত ধর্ম) ।

এইরূপ নানা প্রসঙ্গ চলিতে চলিতে শ্রীমৎশঙ্করাচার্য্যের কথা উঠিল । শিষ্য শ্রীশঙ্করের বড়ই পক্ষপাতী ছিল ; এমন কি, ঐ বিষয়ে তাহাকে গোঁড়া বলিলেও বলা যাইত । শঙ্কর-প্রতিষ্ঠিত অদ্বৈতমতকে সে সর্ব দর্শনের মুকুটমণি বলিয়া জ্ঞান করিত, এবং শ্রীশঙ্করের কোনও কথায় কেহ কোনরূপ দোষার্পণ করিলে, তাহার হৃদয় যেন সর্পদণ্ড হইত । স্বামিজী উহা জানিতেন এবং কেহ কোনও মতের গোঁড়া হয়, ইহা তিনি সহ করিতে পারিতেন না । কোন বিষয়ের গোঁড়ামি দেখিলেই তিনি উহার বিরুদ্ধ পক্ষ অবলম্বন করিতেন, এবং অজস্র অমোঘ যুক্তির আঘাতে ঐ গোঁড়ামির সন্ধীর বাধ চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া দিতেন ।

স্বামিজী । শঙ্করের ক্ষুরধার বুদ্ধি ;—বিচারক বটে, পণ্ডিত বটে, কিন্তু তাঁর উদারতাটা বড় গভীর ছিল না ; হৃদয়টাও ঐরূপ ছিল বলিয়া বোধ হয় । আবার, ব্রাহ্মণ অভিমানটুকু খুব ছিল । একটা দক্ষিণী ভট্টচার্য্যি গোছের ছিলেন আর কি ! ব্রাহ্মণেত্তর জাতের ব্রহ্মজ্ঞান হবে না, এ কথা বেদান্ত-ভাষ্যে কেমন সমর্থন করে গেছেন ! বলিহারি বিচার ! বিহুয়ের কথা উল্লেখ করে বলেছেন—তার পূর্বজন্মের ব্রাহ্মণ-শরীরের ফলে সে ব্রহ্মজ্ঞ হয়েছিল । বলি, আজ কালি যদি

ঐরূপ কোনও শৃঙ্খল ব্রহ্মজ্ঞান হয়, তবে কি তোর শঙ্করের মত্রে মত দিয়ে বলতে হবে যে, সে পূর্বজন্মে ব্রাহ্মণ ছিল, তাই হয়েছে ? ব্রাহ্মণত্বের এত টানাটানিতে কাজ কি রে বাবা ? বেদ ত বৈবর্ণিকমাত্রকেই বেদপাঠ ও ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী করেছে। অতএব শঙ্করের ঐ বিষয় নিয়ে বেদের উপর এই অদ্ভুত বিদ্वा প্রকাশের কোনও প্রয়োজনই ছিল না। আবার এমনি হৃদয় যে, কত বোদ্ধ শ্রমণকে আশুনে পুড়িয়ে মারলেন—তাদের তর্কে হারিয়ে ! আহাশ্বক বোদ্ধগুলোও কি না তর্কে হার মেনে আশুনে পুড়ে মত্তে গেল ! শঙ্করের ঐরূপ কার্য্যকে fanaticism (সঙ্কীর্ণ গোড়ামির উত্তেজনাপ্রসূত পাগলামী) ছাড়া আর কি বলা যেতে পারে ? কিন্তু দেখ্ বুদ্ধদেবের হৃদয় ! ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ কা কথা, সামান্য একটা ছাগশিশুর জীবনরক্ষার জন্ত নিজ জীবন দান করতে সর্বদা প্রস্তুত ! দেখ্ দেখি কি উদয়তা—কি দয়া !

শিবা । বুদ্ধের ঐ ভাবটাকেও কি মহাশয়, অন্য এক প্রকারের পাগলামী বলা যাইতে পারে না ? একটা পশুর জন্ত কি না নিজের গলা দিতে গেলেন !

সামিজী । কিন্তু তাঁর ঐ fanaticismএ জগতের জীবের কত কল্যাণ হ’ল—তা দেখ্ ; কত আশ্রম, স্কুল, কত কলেজ, কত public hospital (সাধারণের জন্ত হাসপাতাল), কত পশুশালার স্থাপন, কত স্থাপত্যবিদ্যার বিকাশ হ’ল, তা ভেবে দেখ্ ! বুদ্ধদেব জন্মাবার আগে এ দেশে ছিল কি ?—

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

তালপাতার পুঁথিতে বাধা কতকগুলি ধর্মতত্ত্ব—তাও অল্প কয়েকজনের জানা ছিল মাত্র । ভগবান্ বুদ্ধদেব সেগুলি practical fieldএ আনলেন, লোকের দৈনন্দিন জীবনে সেগুলো কেমন ক’রে কাজে লাগাতে হবে, তা দেখিয়ে দিলেন । ধরতে গেলে তিনিই যথার্থ বেদান্তের স্ফূর্ত্তমুষ্টি ! শিষ্য । কিন্তু মহাশয়, বর্ণাশ্রমধর্ম্য ভাসিয়া দিয়া ভারতে হিন্দু ধর্মের বিপ্লব তিনিই ঘটাইয়া গিয়াছেন, এবং সে জন্যই তৎ-প্রচারিত ধর্ম ভারত হইতে কালে নিকাসিত হইয়াছে, এ কথাও সত্য বলিয়া বোধ হয় ।

স্বামিজী । বৌদ্ধ ধর্মের ঐক্য ছদ্দশা তাঁর teachingএর (শিক্ষার) দোষে হয় নাই, তাঁর followersদের (চেলাদের) দোষেই হয়েছিল ; বেশী philosophic হয়ে (দর্শনচক্কা ক’রে) তাদের heartএর (হৃদয়ের) উদারতা কমে গেল । তাঁর পর ক্রমে বামাচারের ব্যাভিচার চুকে বৌদ্ধধর্ম মরে গেল । অমন বাভংস বামাচার এপানকার কোনও তত্ত্ব নাই ! বৌদ্ধ ধর্মের একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল ‘জগন্নাথ ক্ষেত্র’—সেখানে মন্দিরের গায়ে খোদা বাভংস মূর্ত্তিগুলি একবার গিয়ে দেখে এলেই ঐ কথা জানতে পারবি । রামানুজ ও চৈতন্য মহাপ্রভুর সময় থেকে পুরুনোক্তম ক্ষেত্রটী বৈষ্ণবদের দখলে এসেছে । এখন উহা ঐ সকল মহাপুরুষদের শক্তিসহায়ে অগ্নি এক মূর্ত্তি ধারণ করেছে ।

শিষ্য । মহাশয়, শাস্ত্রবুথে তীর্থাদি স্থানের বিশেষ মহিমা অবগত হওয়া যায়, উহার কতটা সত্য ?

স্বামিজী। সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড যখন নিত্য আত্মা জগৎয়ের বিরাট শরীর, তখন স্থানমাহাত্ম্য থাকার বিচিত্র কি আছে? স্থান-বিশেষে তাঁর বিশেষ প্রকাশ কোথাও সত্যঃ এবং কোথাও ঐক্যস্বরূপ মানবমনের ব্যাকুলাগ্রহে হয়ে থাকে। সাধারণ মানব ঐ সকল স্থানে ভ্রষ্ট হইয়া গেলেন সহজে ফল পায়। এই জগৎ তীর্থাদি আশ্রয় করে কালে আত্মার বিকাশ হতে পারে। তবে স্থির জানি, এই মানবদেহের চেয়ে আর কোনও প্রধান তীর্থ নাই। এখানে আত্মার যেমন বিকাশ, এমন আর কোথাও নাই। ঐ যে জগন্নাথের রথ, তাও এই দেহরথের concrete form (স্থূল রূপ) মাত্র। এই দেহরথে আত্মাকে দর্শন কতে হবে। পড়েছিলাম না—“আত্মানং রথিনং বিদ্ধি” ইত্যাদি, “মধ্যে বামনমাসীনং বিধে দেবা উপাসতে”—এই বামনরূপী আত্মাদর্শনই ঠিক জগন্নাথ-দর্শন। ঐ যে বলে, “রথে চ বামনং দৃষ্ট্বা পুনর্জন্ম ন বিত্ততে”—এর মানে হচ্ছে, তাঁর ভিতরে যে আত্মা আছেন, যাকে উপেক্ষা করে তুমি কিন্তুুতকিমাকার এই দেহরূপ জড়পিণ্ডটাকে সর্বদা ‘আমি’ বলে ধরে নিচ্ছি, তাঁকে দর্শন কতে পারলে আর পুনর্জন্ম হয় না। যদি কাঠের দোলায় ঠাকুর দেখে জীবের মুক্তি হ’ত, তা হলে বছরে বছরে কোটা জীবের মুক্তি হয়ে যেত—আজ কাল আবার রেল যোগাড় করে যোগে! তবে জগন্নাথ সম্বন্ধে সাধারণ ভক্তদিগের বিশ্বাসকেও আমি ‘কিছু নয় বা মিথ্যা’ বলছি না। এক শ্রেণীর লোক আছে, যারা ঐ মুক্তি অবলম্বনে

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

উচ্চ হতে ক্রমে উচ্চতর তরে উঠে যায় ; অতএব ঐমূর্তিকে
আশ্রয় করে শ্রীভগবানের বিশেষ শক্তি বোঝা প্রকাশিত
রয়েছে, ইহাতে সন্দেহ নাই ।

শিষ্য । তবে কি মহাশয়, মূর্খ ও বুদ্ধিমানদের ধর্ম আলাদা ?

স্বামিজী । তাই ত,—নহিলে তোর শাস্ত্রেই বা এত অধিকারি-
নির্দেশের হাঙ্গামা কেন ? সবই truth, তবে relative
truth different in degrees. মানুষ যা কিছু সত্য বলে
জানে, সে সকলই ঐরূপ ; কোনটা অল্প সত্য, কোনটা তার
চেয়ে অধিক সত্য ; নিত্য সত্য কেবল একমাত্র ভগবান্ ।
এই আত্মা জড়ের ভিতর একেবারে ঘুমুচ্ছেন, জীব নামধারী
মানুষের ভিতর তিনিই আবার কিঞ্চিৎ 'conscious (জাগ-
রিত) হয়েছেন । শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, শঙ্করাদিতে আবার ঐ আত্মাই
superconscious stage—অর্থাৎ পূর্ণভাবে জাগরিত
হয়ে দাঁড়িয়েছেন । এর উপরেও অবস্থা আছে, যা ভাবে বা
ভাষায় বলা যায় না—‘অবাঙ্ মনসোগোচরম্’ ।

শিষ্য । মহাশয়, কোনও কোনও ভক্তসম্প্রদায় বলে, ভগবানের
সহিত একটা ভাব বা সম্বন্ধ পাতাইয়া সাধনা করিতে
হইবে । আত্মার মহিমামির কথা তাহারা কিছুই বোঝে না,
গুলিলেও বলে—‘ঐ সকল কথা ছাড়িয়া সর্বদা ভাবে থাক’ ।

স্বামিজী । তারা বা বলে, তা তাদের পক্ষে সত্য । ঐরূপ করতে
করতে তাদের ভিতরও একদিন ব্রহ্ম জেগে উঠবেন ।
আমরা (সন্ন্যাসীরা) যা করছি, তাও আর এক রকম ভাব ।
আমরা সংসার ত্যাগ করেছি, অতএব সাংসারিক সম্বন্ধে

চতুর্দশ বল্লী ।

মা, বাপ, স্ত্রী, পুত্র ইত্যাদির যত কোনও একটা
ভাব ভগবানে আরোপ ক'রে সাধনা করা, আমাদের ভাব
কেমন ক'রে হ'বে ? ও সব আমাদের কাছে সঙ্গীর্ণ বলে
মনে হয় । অবশ্য, সর্বভাবাতীত শ্রীভগবানের উপাসনা লাভ
বড় কঠিন । কিন্তু অমৃত পাই না বলে কি বিষ খেতে যাব ?
এই আত্মার কথা সর্বদা বল্‌বি, শুনবি, বিচার করবি ।
ঐক্লপ করতে করতে কালে দেখবি—তোর ভিতরেও সিন্ধি
(ব্রহ্ম) জেগে উঠবেন । ঐ সব ভাব-খেয়ালের পারে
চলে যা । এই শোন, কঠোপনিষদে যম কি বল্‌ছেন—

“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত ।”

এইরূপে এই প্রলঙ্গ সমাপ্ত হইল । মঠে প্রসাদ পাইবার
ঘণ্টা বাজিল ! স্বামী সমভিব্যাহারে শিষ্যও প্রসাদ গ্রহণ করিতে
চলিল ।

পঞ্চদশ বল্লী ।

স্থান—বেলুড়—ভাড়াটিয়া মঠ-বাটী ।

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ, ফেব্রুয়ারি মাস ।

বিষয়—স্বামিজীর বাল্য ও যৌবনের কয়েকটি কথা ও দর্শন—আমেরিকায় প্রকাশিত বিহুতির কথা—ভিতরে বক্তৃতার বাণী কে যেন ঠেলিয়া দিতেছে, এইরূপ অনুভূতি—আমেরিকায় শ্রীপুরুষের গুণাগুণ—পাদ্রিদের ঈর্ষ্যা প্রযুক্ত অভিচার—চালাকী করিয়া জগতে মহৎ কাৰ্য করা যায় না—ঈশ্বর-নির্ভর—নাগ নহাশর সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ।

বেলুড়ে, শ্রীমন্ত নীলাম্বর বাবুর বাগানে স্বামিজী মঠ উঠাইয়া আনিয়াছেন । আলমবাজার হইতে এখানে উঠিয়া আসা হইলেও জিনিষ-পত্র এখনও সব গুছান হয় নাই । ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে । স্বামিজী নূতন বাড়ীতে আসিয়া খুব খুসী হইয়াছেন । শিষ্য উপস্থিত হইলে বলিলেন, “দেখ্ দেখি কেমন গঙ্গা—কেমন বাড়ী—এমন স্থানে মঠ না হলে কি ভাল লাগে ?” তখন অপরান্ন ।

সন্ধ্যার পর শিষ্য স্বামিজীর সহিত দোতালার ঘরে সাক্ষাৎ করিলে, নানা প্রশ্ন হইতে লাগিল । ঘরে আর কেহই নাই ; শিষ্য মধ্যে মধ্যে উঠিয়া স্বামিজীকে তামাক সাজিয়া দিতে লাগিল, এবং নানা প্রশ্ন করিতে করিতে অবশেষে কথায় কথায় স্বামিজীর বাল্যকালের বিষয় জানিতে চাহিল । স্বামিজী বলিতে লাগিলেন,

“অল্প বয়স থেকেই আমি ডানপিটে ছিলাম, নৈলে কি নিঃসঙ্গল
জনিয়া ঘুরে আসতে পারতুম রে ?”

ছেলেবেলায় তাঁর রামায়ণ গান শুনিবার বড় ঝোক ছিল।
পাড়ার নিকট যেখানেই রামায়ণ গান হইত, স্বামিজী খেলা ধূলা
ছাড়িয়া তথায় উপস্থিত হইতেন। বলিতেন—রামায়ণ শুনিতে
শুনিতে এক একদিন তন্ময় হইয়া তিনি বাড়ী ঘর ভুলিয়া যাইতেন,
এবং ‘রাত হইয়াছে’ বা ‘বাড়ী যাইতে হইবে’ ইত্যাদি কোনও
বিষয়ে খেয়াল থাকিত না। একদিন রামায়ণ-গানে শুনিলেন—
হনুমান কলাবাগানে থাকে। অমনি এমন বিশ্বাস হইল যে,
সে রাত্রে রামায়ণ গান শুনিয়া ঘরে আর না ফিরিয়া বাড়ীর নিকটে
কোনও এক বাগানে কলাগাছ তলায় অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত হনুমানের
দর্শন আকাঙ্ক্ষায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন।

হনুমানের প্রতি স্বামিজীর অগাধ ভক্তি ছিল। সন্ন্যাসী,
হইবার পরেও মধ্যে মধ্যে মহাবীরের কথাপ্রসঙ্গে মাতোয়ারা
হইয়া উঠিতেন, এবং অনেক সময় মঠে শ্রীমহাবীরের একটা প্রস্তর
মূর্তি রাখিবার সঙ্কল্প করিতেন।

পাঠ্যাবস্থায় দিনের বেলায় তিনি সমবয়স্কদিগের সহিত কেবল
আমোদ প্রমোদ করিয়াই বেড়াইতেন। রাত্রে ঘরের দ্বার বন্ধ
করিয়া পড়া শুনা করিতেন। কখন যে তিনি পড়া শুনা করিতেন,
তাহা কেহ জানিতে পারিত না।

* * * *

শিষ্য জিজ্ঞাসা করিতেছে—“মহাশয়! স্কুলে পড়িবার কালে
আপনি কখন কোনরূপ vision দেখিতেন কি ?”

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

স্বামিজী । স্থলে পড়বার সময় একদিন রাত্রে দোর বন্ধ করে
ধ্যান করতে করতে মন বেশ তন্ময় হয়েছিল । কতক্ষণ
ঐ ভাবে ধ্যান করতেছিলাম, বলতে পারি না । ধ্যান শেষ
হ'ল—তখনও বসে আছি—এমন সময় ঐ ঘরের দক্ষিণ
দেওয়াল ভেদ করে এক জ্যোতির্ময় মূর্তি বাহির হয়ে
সামনে এসে দাঁড়াল । তার মুখে এক অদ্ভুত জ্যোতিঃ, অথচ
যেন কোনও ভাব নাই । মহা শান্ত সন্ন্যাসী-মূর্তি । মুণ্ডিত
মস্তক, হস্তে দণ্ড ও কমণ্ডলু । আমার প্রতি একদৃষ্টে
খানিকক্ষণ চেয়ে রইলেন । যেন আমার কিছু বলবেন,
এক্লপ ভাব । আমিও অস্বাক্ষ হয়ে তাঁর পানে চেয়ে ছিলাম ।
তার পর মনে কেমন একটা ভয় এল—তাড়াতাড়ি দোর
খুলে ঘরের বাহিরে গেলামি । তার পর মনে হ'ল, কেন
এমন নিরোধের মত ভয়ে পালালুম, হয় ত তিনি কিছু
বলতেন । আর কিন্তু সে মূর্তির কখনও দেখা পাই নাই ।
কতদিন মনে হয়েছে, যদি তাঁর ফের দেখা পাই ত এবার
আর ভয় করব না—তাঁর সঙ্গে কথা কইব । কিন্তু আর
দেখা পাই নাই ।

শিষ্য । তার পর এ বিষয় কিছু ভেবেছিলেন কি ?

স্বামিজী । ভেবেছিলাম, কিন্তু ভেবে চিন্তে কিছু কুল কিনারা পাই
নাই । এগুন বোধ হয়, ভগবান্ বুদ্ধদেবকে দেখেছিলুম !

কিছুক্ষণ বাদে স্বামিজী বলিলেন,—“মন শুদ্ধ হ'লে, কাম-
কাঞ্ছা বীতস্পৃহ হ'লে কত vision (দিব্যদর্শন) দেখা যায়—
অদ্ভুত, অদ্ভুত ! তবে ওতে খেয়াল রাখতে নাই । ঐ সকলে

দিন রাত মন থাক্লে সাধক আর অগ্রসর হ'তে পারে না ।
শুনিস্ নি, ঠাকুর বলতেন—‘কত মণি পড়ে আছে (আমার)
চিন্তামণির নাচদুয়ারে!’ আত্মাকে সাক্ষাৎকার কতে হবে,—ওসব
খেয়ালে মন দিয়ে কি হবে ?

কথাগুলি বলিয়াই স্বামিজী তন্ময় হইয়া কোনও বিষয় ভাবিতে
ভাবিতে কিছুক্ষণ মৌনভাবে অবস্থান করিলেন । পরে আবার
বলিতে লাগিলেন,—“দেখ্ ! আমেরিকায় অবস্থানকালে আমার
কতকগুলি অদ্ভুত শক্তির স্মরণ হয়েছিল । লোকের চোকের
ভিতর দেখে তার মনের ভেতরটা সব ব্যুত পাক্তুম—মুহূর্তের
মধ্যে । কে কি ভাবছে—না ভাবছে, ‘করামলকবৎ’ প্রত্যক্ষ হয়ে
যেত । কারকে কারকে বলে দিতুম । যাদের যাদের বলতুম,
তাদের মধ্যে অনেকে আমার চেলা হয়ে যেত ; আর যারা
কোনরূপ মতলব পাকিয়ে আমার সঙ্গে মিশতে আসত, তারা ঐ
শক্তির পরিচয় পেয়ে আর আমার দিকেও মাড়াত না ।

“যখন চিকাগো প্রভৃতি সহরে বক্তৃতা শুরু করুম, তখন
সপ্তাহে ১২।১৪টা, কখনও বা আরও বেশী লেকচার দিতে হত ;
অত্যধিক শারীরিক ও মানসিক শ্রমে মহা ক্লান্ত হয়ে পড়তুম ।
যেন বক্তৃতার বিষয় সব ফুরিয়ে যেতে লাগল । ভাবতুম—কি
করি, কাল আবার কোথা থেকে কি নূতন কথা বলব ? নূতন
ভাব আর যেন জুটত না । একদিন বক্তৃতার পরে গুয়ে গুয়ে
ভাবছি, তাই ত এখন কি উপায় করা যায় ? ভাবতে ভাবতে
একটু তন্দ্রার মত এল । সেই অবস্থায় গুন্তে পেলুম, কে যেন
আমার পাশে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা কচ্ছে ; কত নূতন ভাব, নূতন

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

কথা—সে সব খেন ইহজন্মে শুনি নি, ভাবিও নি ! ঘুম থেকে উঠে সেগুলি স্মরণ করে রাখলুম, আর বক্তৃতার তাই বলুম । এমন যে কত দিন ষটেছে তার সংখ্যা নাই । শুয়ে শুয়ে এমন বক্তৃতা কত দিন শুনেছি ! কখনও বা এত জোরে জোরে বক্তৃতা হ'ত যে, অল্প সময়ের লোক আওয়াজ পেত ও পরদিন আমায় বলত—‘স্বামিজী কাল অত রাতে আপনি কার সঙ্গে এত জোরে কথা কছিলেন ?’—আমি তাদের সে কথা কোনরূপে কাটিয়ে দিতুম । সে এক অদ্ভুত কাণ্ড !”

শিষ্য স্বামিজীর কথা শুনিয়া নির্দাক হইয়া ভাবিতে ভাবিতে বলিল—“মহাশয়, তবে বোধ হয়, আপনিই হৃদয়ে ঐরূপে বক্তৃতা করিতেন, এবং হৃদয়ে কখন কখনও তাহার প্রতিধ্বনি বাহির হইত।”

শুনিয়া স্বামিজী বলিলেন—“তা হবে।”

অনন্তর আমেরিকার কথা উঠিল । স্বামিজী বলিলেন, “সে দেশে পুরুষের চেয়ে মেয়েরা অধিক শিক্ষিতা । বিজ্ঞান দর্শনে তারা সব মহা পণ্ডিতা ; তাই তারা আমায় অত খাতির করত । পুরুষগুলো দিন রাত খাটছে, বিশ্রামের সময় নাই ; মেয়েরা স্থলে অধ্যয়ন অধ্যাপনা করে মহা বিদ্বানী হয়ে দাঁড়িয়েছে । আমেরিকায় যে দিকে চাইবি, কেবলই মেয়েদের রাজত্ব ।”

শিষ্য । আচ্ছা মহাশয়, গোড়া ক্রিস্টানেরা সেখানে আপনার বিপক্ষ হয় নাই ?

স্বামিজী । হয়েছিল বৈ কি ! আবার যখন লোকে আমার খাতির কর্তে লাগল, তখন পাণ্ডারা আমার পেছনে খুব লাগল ।

আমার নামে কত কুংসা কাগজে লিখে রটনা করেছিল।
কত লোক আমায় তার প্রতিবাদ কর্তে বলত। আমি
কিছু কিছু গ্রাহ্য কর্তুম না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস—চালাকী
বারা জগতে কোনও মহৎ কার্য হয় না; তাই ঐ সকল
অশ্লীল কুংসায় কর্ণপাত না করে ধীরে ধীরে আপনার
কাজ করে যেতুম। দেখতেও পেতুম, অনেক সময়ে
বারা আমায় অযথা গালমন্দ করত, তারা অমৃতপ্ত হয়ে
আমার শরণ নিত, এবং নিজেরাই কাগজে contradict
(প্রতিবাদ) করে ক্ষমা চাইত। কখনও কখনও এমনও
হয়েছে—আমায় কোনও বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করেছে দেখে
কেহ আমার নামে ঐ সকল মিথ্যা কুংসা বাড়ীওয়ালাকে
শুনিয়ে দিয়েছে। তাই শুনে সে দোর বন্ধ করে কোথায়
চলে গেছে। আমি নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়ে দেখি—
সব ভোঁ ভোঁ—কেউ নাই! আবার কিছুদিন পরে তারাই
সত্য কথা জানতে পেরে অমৃতপ্ত হয়ে আমার চোলা হতে
এসেছে। কি জানিস্ বাবা, সংসারে সবই ছনিয়া-দারী!
ঠিক সংসাহসী ও জ্ঞানী কি এ সব ছনিয়াদারীতে ভোলে রে
বাপ! জগৎ যা ইচ্ছে বলুক, আমার কর্তব্য কার্য করে চলে
যাব—এই জান্‌বি বীরের কাজ। নতুবা এ কি বলছে, ও কি
লিখেছে, এ সব নিয়ে দিন রাত থাকলে, জগতে কোনও
মহৎ কার্য করা যায় না। এই শ্লোকটা জানিস্ না?—

“নিরন্ত নীতিনিপুণা যদি বা স্তবন্ত

লক্ষ্মীঃ সমাবিশতু গচ্ছতু বা যথেষ্টং।

অদৌব মরণমন্ত শতাব্দান্তরে বা

প্রাচীণ পথঃ প্রবিচলন্তি পদং ন ধীরাঃ ।

—লোকে তোর স্তুতিই করুক বা নিন্দাই করুক, তোর প্রতি লক্ষ্যের রূপা হ'ক বা না হ'ক আজ বা বগাস্তে তোর দেহপাত হ'ক, মেন ত্রায়পথ থেকে দণ্ড হ'মনি। কত ঝড় তুফান এড়িয়ে গেলে তবে শান্তির রাজ্যে পৌঁছান যায়। যে যত বড় হয়েছে, তার উপর তত কঠিন পরীক্ষা হয়েছে। পরীক্ষার কষ্টপাথরে তার জীবন ঘসে মেজে দেখে তবে তাকে জগৎ বড় বলে স্বীকার করেছে। বারা ভীক, কাপুরুষ, তারাই সমুদ্রের তরঙ্গ দেখে তীরে নৌকা ডুবায়। মহাবীর কি কিছুতে দৃকপাত করে রে ? না হবার হ'ক গে, আমার ইষ্টনাত আগে করবই করব— এই হচ্ছে পুরুষকার। এ পুরুষকার না থাকলে শত দৈবেও তোর জড়ত্ব দূর করতে পারে না।

শিষ্য। তবে দৈবে নির্ভরতা কি দুর্বলতার চিহ্ন ?

স্বামিজী। শাস্ত্রে নির্ভরতাকে পঞ্চম পুরুষার্থ বলে নির্দেশ করেছে।

কিন্তু আমাদের দেশে লোকে যে ভাবে দৈব দৈব করে, ওটা মৃত্যুর চিহ্ন—মহাকাপুরুষতার পরিণাম; কিন্তু-কিমাকার একটা সঁখর কল্পনা করে তার ঘাড় নিজের দোষ চাপানোর চেষ্টামাত্র। ঠাকুরের সেই গোহত্যাপাপের গল্প শুনেছিস্, ত ? সেই গোহত্যাপাপে শেষে বাগানের মালীকেই ভুগে মরতে হল। 'অজ্ঞান সকলেই 'বধা নিয়ন্তোহস্মি, তথা করোমি' বলে পাপ পুণ্য ছইই

ঈশ্বরের ঘাড়ে চাপিয়ে দেয় । নিজে যেন পদ্মপত্রের জল !
সর্বদা এ ভাবে থাকতে পারলে ত সে মুক্ত ! কিন্তু ভালর
বেলা 'আমি', আর মন্দের সময় 'তুমি'—বলিহারি 'তাদের
দৈবে নির্ভরতায় ! পূর্ণ প্রেম বা জ্ঞান না হলে নির্ভরের
অবস্থা হতেই পারে না । যার ঠিক ঠিক নির্ভর হয়েছে,
তার ভালমন্দ ভেদবুদ্ধি থাকে না—ঐ অবস্থার উজ্জল দৃষ্টান্ত
আমাদের ভিতর (শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিষ্যদের ভিতর)
ইদানীং—নাগ মহাশয় ।

বলিতে বলিতে নাগ মহাশয়ের প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল । স্বামিজী
বলিলেন, “অমন অনুরাগী ভক্ত কি আর ঢুটী দেখা যায় ? আহা তাঁর
সঙ্গে আবার কবে দেখা হবে !”

শিষ্য । তিনি শীঘ্রই কলিকাতায় আপনাকে দর্শন করিতে
আসিবেন বলিয়া মা ঠাকুরণ (নাগ মহাশয়ের পত্নী) আমায়
চিঠি লিখিয়াছেন ।

স্বামিজী । ঠাকুর তাঁকে জনক রাজার সহিত তুলনা কর্তেন । অমন
জিতেন্দ্রিয় পুরুষের দর্শন দূরে থাক, কথা শোনাও যায় না ।
তাঁর সঙ্গ থা ব করবি । তিনি ঠাকুরের একজন অন্তরঙ্গ ।
শিষ্য । মহাশয়, ও দেশে অনেকে তাঁহাকে পাগল বলে । আমি কিন্তু
প্রথম দিন দেখা হইতেই তাঁহাকে মহাপুরুষ মনে করিয়া-
ছিলাম । তিনি আমায় বড় ভালবাসেন ও রূপা করেন ।
স্বামিজী । অমন মহাপুরুষের সঙ্গ লাভ করেছিল, তবে আর ভাবনা
কিসের ? বহু জন্মের তপস্যা থাকলে তবে ও সব মহাপুরুষের
সঙ্গ লাভ হয় । নাগ মহাশয় বাড়ীতে কিরূপ থাকেন ?

স্বামি শিষ্য-সংবাদ ।

শিষ্য । মহাশয়, কাজ কর্তব্য ত কিছুই দেখি না । কেবল অতিথি-সেবা লইরাই আছেন । পাল বাবুরা যে কয়েকটা টাকা দেন তদ্বিত্ত গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত সঞ্চয় নাই ; কিন্তু খরচপত্র একটা বড়লোকের বাড়ীতে যেমন হয়, তেমনি ! কিন্তু নিজের ভোগের জন্ত সিকি পয়সাও ব্যয় নাই—অতটা ব্যয় সবই কেবল পরসেবার্থ । সেবা—সেবা—ইহাই তাঁহার জীবনের মহাত্মত বলিয়া মনে হয় । মনে হয়, যেন ভূতে ভূতে আত্মদর্শন করিয়া তিনি অভিন্ন-জ্ঞানে জগতের সেবা করিতে ব্যস্ত আছেন । সেবার জন্ত নিজের শরীরটাকে শরীর বলিয়া জ্ঞান করেন না—বেন বেহুঁস । বাস্তবিক শরীর-জ্ঞান তাঁহার আছে কি না, সে-বিষয়ে আমার সন্দেহ হয় । আপনি যে অবস্থাকে superconscious (জ্ঞানাভীত অবস্থা) বলেন, আমার বোধ হয়, তিনি সর্বদা সেই অবস্থায় অবস্থান করেন !

স্বামিজী । তা না হবে কেন ? ঠাকুর তাঁকে কত ভালবাসতেন ! তোমের বাঙ্গাল দেশে এবার ঐ একটা ঠাকুরের সঙ্গী এসেছেন । তাঁর আলোতে পূর্ববঙ্গ আলোকিত হয়ে আছে ।

ষোড়শ বল্লী ।

স্থান—বেলুড, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটী ।

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ, নবেম্বর মাস ।

বিষয়—কাশ্মীরে ৩৬মরনাথ দর্শন—৩৬কীর ভবানীর মন্দিরে দেবীর বাণী-
শ্রবণ ১৬ মন হইতে সকল সংকল্প ত্যাগ—প্রত্যমোনির অস্তিত্ব—ভূত প্রেত
দেপিবার বসনা মনোমধ্যে রাখা অনুচিত—স্বামিজীর প্রত্যদর্শন এবং শ্রাদ্ধ ও
সংকল্প দ্বারা তাহাকে উদ্ধার করা ।

স্বামিজী আজ দুই তিন দিন হইল কাশ্মীর হইতে প্রত্যাবর্তন
করিয়াছেন । শরীর তেমন ভাল নাই । শিষ্য মঠে আসিলেই
স্বামী ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “কাশ্মীর হ’তে ফিরে আসা অবধি
স্বামিজী কা’রও সঙ্গে কোন কথাবার্তা কন না ; শুক হয়ে বসে
থাকেন । তুই স্বামিজীর কাছে গল্প সল্প করে স্বামিজীর মনটা
নীচে আনতে চেষ্টা করিস্ ।”

শিষ্য উপরে স্বামিজীর ঘরে যাইয়া দেখিল—স্বামিজী মুক্ত
পদ্মাসনে পূর্যাস্ত হইয়া বসিয়া আছেন, যেন গভীর ধ্যানে মগ্ন
মুখে হাসি নাই, প্রদীপ্ত নয়নে বহিস্পৃষ্ট দৃষ্টি নাই, যেন ভিতরে
কিছু দেখিতেছেন । শিষ্যকে দেখিবামাত্র বলিলেন, “এসেছিন্
বাবা, বস্ ।”—এই পর্য্যন্ত । স্বামিজীর বাম নেত্রান্তরটা রক্তবর্ণ
দেখিয়া শিষ্য জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার চোখের ভিতরটা লাল
হইয়াছে কেন ?” স্বামিজী “ও কিছু না” বলিয়া পুনরায় স্থির হইয়া

স্বামী-শিষ্য-সংবাদ ।

কসিয়া রহিলেন । অনেকক্ষণ বসিয়াও যখন স্বামিজী কোন কথা কহিলেন না, তখন শিষ্য অধীর হইয়া স্বামিজীর পাদপদ্ম স্পর্শ করিয়া বলিল, “অমরনাথে বাহা বাহা প্রত্যক্ষ করিলেন তাহা আমাকে বলিবেন না ?” পাদস্পর্শে স্বামিজীর যেন একটু চমক ভাঙ্গিল ; যেন একটু বহির্দৃষ্টি আসিল । বলিলেন, “অমরনাথ দর্শনের পর হতে আমার মাথায় চক্কিশ ঘণ্টা যেন শিব বসে ‘আছেন ; কিছুতেই নাবছেন না ।’ শিষ্য শুনিয়া অবাক হইয়া রহিল ।

স্বামিজী । ৩ অমরনাথে ও পরে ৩ ক্ষীরভবানীর মন্দিরে খুব তপস্বী করেছিলাম । যা তামাক সেজে নিয়ে আয় ।

শিষ্য প্রফুল্লমনে স্বামিজীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া তামাক সাজিয়া দিল । স্বামিজী আস্তে আস্তে ধূমপান করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “অমরনাথে যাবার কালে পাহাড়ের একটা খাড়া চড়াই ভেঙ্গে উঠেছিলুম । সে রাস্তায় যাত্রীরা কেউ যায় না, পাহাড়ী লোকেরাই বাওয়া আসা করে । আমার কেমন রোক হল, ঐ পথেই যাব । যাব ত যাবই । সেই পরিশ্রমে শরীর একটু দমে গেছে । ওখানে এমন কনকনে শীত যে, গায়ে যেন ছুঁচ ফোটে ।” শিষ্য । শুনেছি, উলঙ্গ হইয়া ৩ অমরনাথকে দর্শন করিতে হয়, কথাটা কি সত্য ?

স্বামিজী । হাঁ ; আমিও কোপীনমাত্র পরে ভ্রম্ম যেখে গুহার প্রবেশ করেছিলুম ; তখন শীত গ্রীষ্ম কিছুই জানতে পারি নাই । কিন্তু মন্দির থেকে বেরিয়ে ঠাণ্ডায় যেন জড় হয়ে গিয়েছিলাম ।

, বোড়শ বস্ত্রী ।

শিষ্য । পায়রা দেখিয়াছিলেন কি ? শুনিয়াছি, সেখানে ঠাণ্ডায়
কোন জীব জন্তুকে বাস করিতে দেখা যায় না, কেবল কোথা
হইতে এক নাক খেত পারাবত মধ্যে মধ্যে আসিয়া থাকে ।

স্বামিজী । হাঁ, তাহাটা সাদা পায়রা দেখেছিলুম । তা'রা শুধায়
থাকে কি নিকটবর্তী পাহাড়ে থাকে, তা বুঝতে পারলুম না ।

শিষ্য । মহাশয়, লোকে বলে শুনিয়াছি, গুহা হইতে বাহিরে
আসিয়া যদি সাদা পায়রা দেখে, তবে বুঝা যায় সত্য সত্য
শিবদর্শন হইল ।

স্বামিজী বলিলেন, “শুনেছি, পায়রা দেখলে যা কামনা করা
নায, তাই সিদ্ধ হয় ।”

অনন্তর স্বামিজী বলিলেন, আসিবার কালে তিনি সকল যাত্রী
যে রাস্তায় ফেরে, সেই রাস্তা দিয়াই ত্রীনগরে আসিয়াছিলেন ।
ত্রীনগরে ফিরিবার অল্পদিন পরেই ৬ ক্ষীরভবানী শ্রীমতীকে দর্শন
করিতে যান ও সাত দিন তথায় অবস্থান করিয়া ক্ষীর দিয়া দেবীর
উদ্দেশে পূজা ও হোম করিয়াছিলেন । প্রতিদিন ১/ মণ দুধের
ক্ষীর ভোগ দিতেন ও হোম করিতেন । একদিন পূজা করিতে
করিতে স্বামিজীর মনে উঠিয়াছিল, “মা ভবানী এখানে সত্য সত্যই
কত কাল ধরিয়া প্রকাশিত রহিয়াছেন ! যবনেরা আসিয়া তাঁহার
মন্দির পুরাকালে ধ্বংস করিয়া যাইল, অথচ এখানকার লোকগুলো
কিছুই করিল না । হায় আমি যদি তখন থাকিতাম, তবে কখন
উহা চূর্ণ করিয়া দেখিতে পারিতাম না”—ঐরূপ ভাবিতে ভাবিতে
তাঁহার মন যখন দুঃখে ক্ষোভে নিতান্ত পীড়িত, তখন স্পষ্ট শুনিতে
পাইলেন, মা বলিতেছেন, “আমার ইচ্ছাতেই যবনেরা মন্দির ধ্বংস

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

করিয়াছে, আমার ইচ্ছা আমি জীর্ণ মন্দিরে অবস্থান করিব । ইচ্ছা করিলে আমি ফি এখনি এখানে সপ্ততল সোনার মন্দির তুলিতে পারি না ? তুই কি করিতে পারিস্ ; তোকে আমি রক্ষা করিব, না, তুই আমাকে রক্ষা করিবি ?” স্বামিজী বলিলেন, “ঐ দৈববাণী শুনিয়া অবধি আমি আর কোন সঙ্কল্প রাখি না । মঠ ফঠ করবার সঙ্কল্প ত্যাগ করেছি ; মায়ের বা ইচ্ছা তাই হবে !” শিষ্য অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিল, ইনিই না একদিন বলিয়াছিলেন “না কিছু দেখিস্ শুনিস্ তা তোর ভিতরে অবস্থিত আত্মার প্রতি-ধ্বনিমাত্র । বাইরে কিছুই নাই !”—স্পষ্ট বলিয়াও ফেলিল, “মহা-শয়, আপনি ত বলিতেন, এই সকল দৈববাণী আমাদের ভিতরের ভাবের বাহ্য প্রতিক্রিয়া মাত্র ।” স্বামিজী গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “তা ভিতরেরই হ’ক্, আর বাইরেরই হ’ক্, তুই যদি নিজের কাণে আমার মত ঐকপ অশরীরী কথা শুনিস্, তা হলে কি মিথ্যা বলিতে পারিস্ ? দৈববাণী সত্য সত্যই শোনা যায় ; ঠিক যেমন এই আমাদের কথাবার্তা হচ্ছে—তেমনি !”

শিষ্য আর দ্বিকাক্তি না করিয়া স্বামিজীর বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া লইল ; কারণ, স্বামিজীর কথায় এমন এক অদ্ভুত শক্তি ছিল যে, তাহা না মানিয়া থাকা বাইত ন্যূন-বাক্তি তর্ক যেন কোণায় ভাসিয়া বাইত !

শিষ্য এইবার প্রেতাশ্বাদের কথা পাড়িল । বলিল, “মহাশয়, এই যে ভূত প্রেতাঙ্গি যোনির কথা শুনা যায়, শাস্ত্রেও বাহার ভূয়োভূয়ঃ সমর্থন দৃষ্ট হয়, সে সকল কি সত্য সত্য আছে ?”

স্বামিজী—সত্য বই কি । তুই বা না দেখিস্, তুা কি আর

সত্যি নয় ? তোরা দৃষ্টির বাইরে কত অন্তর্ভুক্ত ব্রহ্মাণ্ড দূরদূরান্তে
যুগছে । তুই দেখতে পাস না বলে তাদের কি আর অস্তিত্ব নেই ?
তবে ঐ সব ভূতুড়ে কাণ্ডে মন দিসনে, ভাববি ভূত প্রেত আছে ত
আছে । তোরা কার্য হচ্ছে—এই শরীরমধ্যে যে আত্মা আছেন,
তাকে প্রত্যক্ষ করা । তাঁকে প্রত্যক্ষ করতে পারলে ভূত প্রেত
তোরা দাসের দাস হয়ে যাবে ।

শিষ্য । কিয়ৎ মহাশয়, মনে হয়, উহাদের দেখিতে পাইলে
পুনর্জন্মাদি বিশ্বাস খুব দৃঢ় হয় এবং পরলোকে আর
অবিশ্বাস থাকে না ।

স্বামিজী । তোরা ত মহাবীর ; তোরা আবার ভূত প্রেত দেখে
পরলোকে কি দৃঢ় বিশ্বাস করবি ? এত শাস্ত্র, science
(বিজ্ঞান) পড়লি—এই বিরাট বিশ্বের কত গূঢ়তম
জ্ঞানলি—এতেও কি আত্মজ্ঞান লাভ ভূত প্রেত দেখে কর্তে
হবে ? ছিঃ ছিঃ !

শিষ্য । অচ্ছা মহাশয়, আপনি সন্মত ভূত প্রেত কখন
দেখিয়াছেন কি ?

স্বামিজী বলিলেন, তাঁহার সংসারসম্পর্কীয় কোন ব্যক্তি প্রেত
হইয়া তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে দেখা দিত । কখন কখন দূর দূরের
সংবাদসকলও আনিয়া দিত । কিন্তু পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলেন,
তাঁহার কথা সকল সময়ে সত্য হইত না । পরে কোন এক তীর্থ-
বিশেষে যাইয়া “সে মুক্ত হইয়া যাক্”—এইরূপ প্রার্থনা করা অবধি
তিনি আর তাঁহার দেখা পান নাই ।

শিষ্য এইবার শ্রাদ্ধাদি দ্বারা প্রেতাত্মার তৃপ্তি হয় কিনা প্রশ্ন

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

করিলে স্বামিজী কহিলেন, “উহা কিছু অসম্ভব নয়।” শিষ্য ৬
বিষয়ের যুক্তি-প্রমাণ চাহিলে স্বামিজী কহিলেন, “তোকে একদিন
ঐ প্রশ্ন ভালরূপে বুঝিয়ে দেব। শ্রাদ্ধাদি দ্বারা যে প্রেতাচার
তৃপ্তি হয়, এ বিষয়ে অকাটা যুক্তি আছে। আজ আমার শরীর
ভাল নয়, অতএব এক দিন উহা বুঝিয়ে দেব।” শিষ্য কিন্তু এ
জীবনে স্বামিজীর কাছে আর ঐ প্রশ্ন করিবার অবকাশ পায় নাই।

সপ্তদশ বর্ষা ।

স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা ।

বর্ষ - ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ, নবেম্বর মাস ।

বিষয়—স্বামিজীর সংস্কৃত রচনা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আগমনে ভাব ও ভাবার
প্রণয়সংস্কার—ভাষাতে ওজস্বিতা কি ভাবে আনিতে হইবে—ভয় ত্যাগ করিতে
হইবে—ভয় হইতেই দুর্বলতা ও পাপের প্রসার—সকল অবস্থায় অবিচল
থাকা—শাস্ত্রপাঠের উপকারিতা—স্বামিজীর অষ্টাধ্যায়ী পানিনি পাঠ—জ্ঞানের
উদরে কোন বিষয়কেই আর অঙ্কুর মনে হয় না ।

বেলুড়ে নীলাম্বর বাবুর বাগানে এখনও মঠ রহিয়াছে ।
অগ্রহায়ণ মাসের শেষ ভাগ । স্বামিজী এই সময় সংস্কৃত শাস্ত্রাদির
বলুধা আলোচনায় তৎপর । ‘আচণ্ডালাপ্রতিহতরয়ঃ’* ইত্যাদি শ্লোক
দুইটি তিনি এই সময়েই রচনা করেন । আজ স্বামিজী “ও হ্রীং ঋতং”†
ইত্যাদি স্তবটী রচনা করিয়া শিবের হাতে দিয়া বলিলেন, “দেখিস্

* “বীরবাণী” পুস্তক দ্রষ্টব্য ।

† এই ঘটনার চার পাঁচ দিন পরে স্বামিজী একদিন শিষ্যকে জিজ্ঞাসা
করেন, ‘সে স্তবটার কোনরূপ সংশোধন দরকার দেখিলি কি ? তদুত্তরে
শিষ্য বলে যে সে তখন উহা ভাল করিয়া পড়িয়া দেখে নাই । পরে ঐ
স্তবের মূল কপি মঠে অনেক খুঁজিয়াও পাওয়া না বাওয়ায় “ও হ্রীং ঋতং”
স্তবটা লুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল । শিবের নিকটে যে কপিখানি ছিল,
তাহাই স্বামিজীর স্বাক্ষরপ সম্বরণের প্রায় চারি বৎসর পর শিবের পুরাতন
কাগজ খুঁজিতে খুঁজিতে পাওয়া যায় এবং ঐ সময়ই উহা “উদ্বোধনে” প্রথম
ছাপা হয় ।

স্বয়ং-শিষ্য-সংবাদ ।

এতে কিছু ছন্দপতনাদি দোষ আছে কিনা । শিষ্য স্বীকার করিয়া উহার একুথানি নকল করিয়া লইল ।

স্বামিজী যে দিন ঐ স্তবটী রচনা করেন, সে দিন স্বামিজীর জিহ্বায় যেন সরস্বতী আরুঢ়া হইয়াছিলেন । শিষ্যের সহিত অনর্গল সুললিত সংস্কৃত ভাষায় প্রায় দু ঘণ্টা কাল আলাপ করিয়াছিলেন ! এমন সুললিত বাক্যবিছাস, শিষ্য মহা মহা পণ্ডিতের মুখেও কখন শুনে নাই ।

সে যাহা হউক, শিষ্য স্তবটী নকল করিয়া লইবার পর স্বামিজী তাহাকে বলিলেন, “দেখ, ভাবে তন্ময় হয়ে লিখতে লিখতে সময়ে সময়ে আমার ব্যাকরণগত অশ্লেন হয় ; তাই তোদের বলি দেখে শুনে দিতে ।”

শিষ্য । মহাশয়, ও সব অশ্লেন নয়—উহা অর্থপ্রয়োগ ।

স্বামিজী । তুই ত বলি ; কিন্তু লোকে তা বুঝবে কেন ? এই সেদিন “হিন্দু ধর্ম কি” বলে একটা বাঙ্গালায় লিখলুম— তা তোদের ভেতরই কেউ কেউ বলছে, কটমট বাঙ্গালা হয়েছে । আমার মনে হয়, সকল ছিনিমের ভায় ভাষা এবং ভাবও কালে একঘেয়ে হয়ে যায় । এদেশে এখন ঐরূপ হয়েছে বলে বোধ হয় । চাকুরের আগমনে ভাব ও ভাষায় আবার নূতন স্রোত এসেছে । এখন সব নূতন ছাঁচে গড়তে হবে । নূতন প্রতিভার ছাপ দিয়ে সকল বিষয় প্রচার কর্তে হবে । এই দেখনা—আগেকার কালের সন্ন্যাসীদের চাল চলন ভেঙ্গে গিয়ে এখন কেমন এক নূতন ছাঁচ পাড়িয়ে যাচ্ছে । সমাজ এর বিরুদ্ধে বিস্তর প্রতিবাদও

করচে । কিন্তু তাতে কিছু হচ্ছে কি ?—না, আয়রায় তাতে ভয় পাচ্ছি ? এখন এসব সন্ন্যাসীদের দূর দূরান্তরে প্রচারকার্য্যে যেতে হবে—ছাই মাথা, অর্দ্ধ উলঙ্গ প্রাচীন সন্ন্যাসীদের বেশভূষায় গেলে প্রথম ত জাহাজেই নেবে না ; ঐরূপ বেশে কোনরূপে ওদেশে পৌঁছলেও তাকে কারাগারে অবস্থান কর্তে হবে । দেশ, সভ্যতা ও সম্বোধনযোগী করে সকল বিষয়ই কিছু কিছু change (পরিবর্তন) করে নিতে হয় । এর পর বাঙ্গালা ভাষায় প্রবন্ধ লিখব মনে করছি । সাহিত্যসেবিগণ হয়ত তা দেখে গাল মন্দ করবে । করুক—তবু বাঙ্গালা ভাষাটাকে নূতন ছাঁচে গড়তে চেষ্টা করব । এখনকার বাঙ্গালা লেখকেরা লিখতে গেলেই বেনী verbs (ক্রিয়াপদ) use (ব্যবহার) করে ; তাতে ভাষার জোর হয় না । বিশেষণ দিয়ে verbএর ভাব প্রকাশ কর্তে পারলে ভাষার বেনী জোর হয়—এখন থেকে ঐরূপে লিখতে চেষ্টা কর্ দিকি । ‘উদ্বোধনে’ ঐরূপ ভাষায় প্রবন্ধ লিখতে চেষ্টা কর্বি । ভাষার ভিতর verb গুলি ব্যবহারের মানে কি জানিস্ ?—ঐরূপে ভাবের pause বা বিরাম দেওয়া ; সেজন্য ভাষায় অধিক ক্রিয়াপদ ব্যবহার করাটা ঘন ঘন নিখাস ফেলার মত দুর্বলতার চিহ্ন মাত্র । ঐরূপ করলে মনে হয় যেন ভাষার দম নাই । সেজন্যই বাঙ্গালা ভাষায় ভাল lecture (বক্তৃতা) করা যায় না । ভাষার উপর যার control (দখল) আছে, সে অত নীপগীর নীপগীর ভাব খামিরে ফেলে না । তাদের ভাল ভাল

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

খেয়ে শরীর যেমন ভেতো হয়ে গেছে, ভাষাও ঠিক সেরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছে; আহাৰ, চাল চলন, ভাব, ভাষাতে তেঁজস্বিতা আনতে হবে, সব দিকে প্রাণের বিস্তার করতে হবে—সব ধমনীতে রক্তপ্রবাহ প্রেরণ করতে হবে, যাতে সকল বিষয়েই একটা প্রাণ স্পন্দন অনুভব হয়। তবেই এই ঘোর জীবনসংগ্রামে দেশের লোক survive করতে (বাঁচতে) পারবে। নতুবা অদূরে মৃত্যুর ছায়াতে অচিরে এদেশ ও জাতিটা মিশে যাবে।

শিষ্য। মহাশয়, অনেক কাল হইতে এদেশের লোকের ধাতু এক রকম হইয়া গিয়াছে। উহার পরিবর্তন করা কি শীঘ্র সম্ভব ?

স্বামিজী। তুই যদি পুরাণ চালটা ধারাপ বুঝে থাকিস্ ত যেমন বলুম নূতন ভাবে চলতে শেখ না। তোর দেখাদেখি আরো দশজনে তাই করবে; তাদের দেখে আবার আরো ৫০ জনে শিখবে—এইরূপে কালে সমস্ত জাতটার ভিতর ঐ নূতন ভাব জেগে উঠবে। আর বুঝেও যদি তুই সেরূপ কাজ না করিস্ তবে জান্‌ব তোরা কেবল কথায় পণ্ডিত—practically (কাজের বেলায়) মুণ্ড।

শিষ্য। আপনার কথা শুনিলে মহা সাহসের সঞ্চার হয়—
উৎসাহ বল ও তেজে হৃদয় ভরিয়া যায়।

স্বামিজী। হৃদয়ে ক্রমে ক্রমে বল আনতে হবে। একটা “মামুষ” যদি তৈরী হয়, ত লাগ বহুতর ফল হবে। মন যখন এক করে idea (জ্ঞান) গুলি জীবনে ফলাতে হবে। এর

নামই ঠাকুর বলতেন, ‘ভাবের ঘরে চুরি না থাকা ।’ সব দিকে practical হতে (কর্মের ভিতর দিয়ে মতের বা ভাবের বিকাশ দেখাতে) হবে । Theoryতে theoryতে (মতে মতে) দেশটা উচ্ছন্ন হয়ে গেছে । যে ঠিক ঠিক ঠাকুরের সম্মান হবে, সে ধর্মভাবসকলের practicality (কাজে পরিণত করবার উপায়) দেখাবে, লোকের বা সমাজের কথায় ক্রক্ষেপ না করে আপন মনে কার্য করে যাবে । তুলসী দাসের দোহার আছে শুনি নি—

হাতী চলে বাজার মে কুত্তা ভুকে হাজার ।

সাধুন্যকো হুর্ভাব নেহি যব্ নিন্দে সংসার ॥

এই ভাবে চলতে হবে । লোককে জানতে হবে পোক । তাদের ভাল মন্দ কথায় কাণ দিলে জীবনে কোন মহৎ কাব্য কর্তে পারা যায় না । “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ”—শরীরে, মনে বল না থাকলে এই আত্মাকে লাভ করা যায় না । পুষ্টিকর উত্তম আহারে আগে শরীর গড়তে হবে ; তবে ত মনে বল হবে । মনটা শরীরেরই স্থাপত্য । মনে মুখে খুব জোর করবি । “আমি হীন” “আমি হীন” বলতে বলতে মানুষ হীন হয়ে যায়—শাস্ত্রকার তাই বলেছেন—
মুক্তাভিমানী মুক্তো হি বদ্ধো বদ্ধাভিমানপি ।

কিঞ্চদম্বীতি সত্যোয়ং যা মতিঃ সা গতির্ভবেৎ ॥

—যার ‘মুক্ত’ অভিমান সর্বদা জাগরুক সেই মুক্ত হয়ে যায়, যে ভাবে ‘আমি বদ্ধ’, জানবি, জন্মে জন্মে তার বন্ধন দশা । ঐহিক পারমার্থিক উভয় পক্ষেই ঐ কথা সত্য জানবি ।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

ইহজীবনে যারা সর্বদা হতাশচিত্ত, তাদের দ্বারা কোন কাজ হতে পারেন না ; তারা জন্ম জন্ম হা হতাশ করতে করতে আসে ও যায় । “বীরভোগ্যা বমুকরা”—বীরই বমুকরা ভোগ করে, এ কথা দ্রব সত্য । বীর হ—সর্বদা বল “অভীঃ” “অভীঃ” । সকলকে শোনা “মাতৈঃ” “মাতৈঃ”—ভয়ই মৃত্যু—ভয়ই পাপ—ভয়ই নরক—ভয়ই অধর্ম—ভয়ই ব্যভিচার । জগতে যত কিছু negative thoughts (অসৎ বা মিথ্যা) ভাব আছে, সে সকলই এই ভয়রূপ সম্মতান থেকে বাহির হয়েছে । এই ভয়ই সূর্য্যের সূর্য্যত্ব—ভয়ই বায়ুর বায়ুত্ব—ভয়ই যমের যমত্ব যথাস্থানে রেখেছে—নিজের নিজের গণ্ডির বাহিরে কাউকে যেতে দিচ্ছে না । তাই প্রতি বলছেন, “ভয়াদমস্মাগ্নিস্তপতি ভয়াৎ তপতি সূর্য্যঃ । ভয়াদিন্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥” যেদিন ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণ ভয়শূন্য হবেন—সব ব্রহ্মে মিশে যাবেন ; সৃষ্টিক্রম অধ্যাসের লয় সাধিত হবে । তাই বলি—“অভীঃ” “অভীঃ” ।

বলিতে বলিতে স্বামিজীর সেই নীলোৎপল নয়নপ্রাপ্ত যেন অরুণরাগে রঞ্জিত হইয়াছে । যেন “অভীঃ” মূর্ত্তিমান হইয়া স্বামিরূপে শিষ্যের সম্মুখে সশরীরে অবস্থান করিতেছেন ! শিষ্য সেই অভয়মূর্ত্তি দর্শন করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল,—আশ্চর্য্য, এই মহাপুরুষের কাছে থাকিলে ও কথা শুনিলে মৃত্যুভয়ও যেন কোথায় পলায়ন করে !

স্বামিজী আবার বলিতে লাগিলেন—“এই দেহ ধারণ করে কত সুখে দুঃখে—কত সম্পদ বিপদের তরঙ্গে আলোড়িত হবি । কিন্তু

জান্‌বি, ও সব মুহূর্তকালহায়ী । ঐ সকলকে গ্রাহ্যের ভিতর
‘জান্‌বি নি ।’ ‘আমি অজর অমর চিন্ময় আত্মা’—এইভাবে, হৃদয়ে
দৃঢ়ভাবে ধারণ করে জীবন অতিবাহিত কতে হবে । ‘আমার জন্ম
নাই, আমার মৃত্যু নাই, আমি নির্লেপ আত্মা’ এই ধারণায়
একেবারে তন্ময় হয়ে যা । একবার তন্ময় হয়ে যেতে পারলে হুঃখ
কষ্টের সময় আপনা আপনি ঐ ভাব মনে উঠে পড়বে—চেষ্টা করে
আর আনতে হবে না । এই যে সেদিন বৈষ্ণবনাথ দেওঘরে
প্রিয় মুগুঘোর বাড়ী গিয়েছিলুম, * সেখানে এমন হাঁপ ধরল
যে প্রাণ যায় । ভিতর থেকে কিস্ত তখন স্বাসে স্বাসে গভীর ধ্বনি
উঠতে লাগল—“সোহং সোহং” । বালিশে তর করে প্রাণবায়ু
বেরোবার অপেক্ষা করছিলুম আর দেখছিলুম—ভেতর থেকে
কেবল শব্দ হচ্চে “সোহং সোহং”—কেবল শুনতে লাগলুম—
“একমেবাধ্বয় ব্রহ্ম নেহ নানান্তি কিঞ্চন” !

শিষ্য তন্ত্রিত হইয়া বলিল, “মহাশয়, আপনার সঙ্গে কথা
কহিলে, আপনার অনুভূতি সকল শুনিলে শাস্ত্র পাঠের আর
প্রয়োজন হয় না ।”

স্বামিজী । না রে ! শাস্ত্রও পড়তে হয় । জ্ঞানলাভের জন্য শাস্ত্র-
পাঠ একান্ত প্রয়োজন । আমি মঠে শীঘ্রই class (ক্লাস)
খুল্‌চি ! বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত পড়া হবে ।
অষ্টাধ্যায়ী পড়াব ।

শিষ্য । আপনি কি অষ্টাধ্যায়ী পাণিনি পড়িয়াছেন ?

* স্বামিজী এক সময় বায়ু পরিবর্তনের জন্য বৈষ্ণবনাথে ঐকান্ত প্রিয়নাথ
মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী গিয়াছিলেন ।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

স্বামিজী । যখন জয়পুরে ছিলাম, তখন এক মহা বৈয়াকরণের সূত্রে দেখা হয় । তাঁর কাছে ব্যাকরণ পড়তে ইচ্ছা হল । ব্যাকরণে মহা পণ্ডিত হলেও তাঁর অধ্যাপনার তত ক্ষমতা ছিল না । আমাকে প্রথম হস্তের ভাষ্য তিন দিন ধরে বুঝালেন, তবুও আমি তার কিছুমাত্র ধারণা করতে পারিলাম না । চার দিনের দিন অধ্যাপক বিরক্ত হয়ে বললেন, “স্বামিজী ! তিন দিনেও আপনাকে প্রথম হস্তের মর্ম বুঝাতে পারিলাম না । আমা দ্বারা আপনার অধ্যাপনায় কোন ফল হবে না বোধ হয় ।” এই কথা শুনে মনে তীব্র ভৎসনা এল । আহা! নিজে ত্যাগ করে—প্রথম হস্তের ভাষ্য নিজে নিজে পড়তে লাগলাম । তিন ঘণ্টার মধ্যে এই হস্তভাষ্যের অর্থ যেন ‘করামলুকবৎ’ প্রত্যক্ষ হয়ে গেল, তারপর অধ্যাপকের কাছে গিয়ে সমস্ত ব্যাখ্যার তাৎপর্য কথায় কথায় বুঝিয়ে বললাম । অধ্যাপক শুনে বললেন, আমি তিন দিন বুঝিয়ে যা না করতে পারিলাম, আপনি তিন ঘণ্টায় তার এরূপ চমৎকার ব্যাখ্যা কিরূপে উদ্ধার করলেন ? তারপর প্রতিদিন জোয়ারের জলের মত অধ্যায়ের পর অধ্যায় পড়ে যেতে লাগলাম । মনের একাগ্রতা থাকলে সব সিদ্ধ হয়—স্বমের চূর্ণ কর্তে পায়া যায় ।

শিষ্য । মহাশয়, আপনার সবই অদ্ভুত !

স্বামিজী । অদ্ভুত বলে বিশেষ একটা কিছুই নাই ! অজ্ঞতাই অন্ধকার । তাইতে সব ঢেকে রেখে অদ্ভুত দেখায় । জ্ঞানালোকে সব উজ্জ্বল হলে কিছুতে আর অদ্ভুত থাকে না ।

এমন যে অষ্টন-ষটন-পটিয়সী মায়া, তাও লুকিয়ে যায় !
 থাকে জান্লে সব জানা যায়, তাঁকে 'জান্—তাঁর কথা
 ভাব্—সেই আত্মা প্রত্যক্ষ হলে শাস্ত্রার্থ 'করামলকবৎ'
 প্রত্যক্ষ হবে । পুরাতন ঋষিগণের হয়েছিল, আর আমাদের
 হবে না ? আমরাও মানুষ । একবার একজনের জীবনে
 যা হয়েছে, চেষ্টা করলে তা অবশ্যই পুনরায় অপরের
 জীবনেও সিদ্ধ হবে । History repeats itself—যা
 একবার ঘটেছে, তাই বার বার ঘটে । এই আত্মা সর্বভূতে
 সমান । কেবল প্রতি ভূতে তাঁর বিকাশের তারতম্য আছে
 মাত্র । এই আত্মাকে বিকাশ করবার চেষ্টা কর । দেখ্‌বি,
 বুদ্ধি সব বিষয়ে প্রবেশ করবে । অনাত্মজ পুরুষের বুদ্ধি
 একদেশদর্শিনী । আত্মজ পুরুষের বুদ্ধি সর্বগ্রাসিনী । আত্ম-
 প্রকাশ হলে, দেখ্‌বি দর্শন বিজ্ঞান সব আয়ত্ত হয়ে যাবে ।
 সিংহগর্জনে আত্মার মহিমা ঘোষণা কর—জীবকে অভয় দিয়ে
 বল—“উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত”—Arise !
 Awake ! and stop not till the goal is reached.

অষ্টাদশ বল্লী ।

স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটি ।

বর্ষ—১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—স্বামিজীর নিষিদ্ধ সমাধির কথা—ঐ সমাধি হইতে কাহারো পুনরায় সংসারে ফিরিয়া আসিতে সক্ষম—অবতার পুরুষদিগের অদ্ভুত শক্তির কথা ও তদ্বিষয়ে যুক্তিপ্রমাণ—শিষ্যের স্বামিজীকে পূজা ।

শিষ্য আজ দুদিন হইল বেলুড়ে নীলাধর বাবুর বাগানবাটিতে স্বামিজীর কাছে রহিয়াছে । কলিকাতা হইতে অনেক যুবক এ সময় স্বামিজীর কাছে যাতায়াত করায় মঠে যেন আজকাল চির-উৎসব । কত ধর্মচর্চা—কত সাধন ভক্তনের উত্তম—কত দীন-হৃৎখমোচনের উপায় আলোচিত হইতেছে ! সন্ন্যাসী মহারাজগণ সকলেই মহা উৎসাহী—মহাদেবের গণরূপে স্বামিজীর আজ্ঞাপালনে উন্মুখ হইয়া অবস্থান করিতেছেন । স্বামী, প্রেমানন্দ ঠাকুরসেবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন । মঠে পূজা ও প্রসাদের বিপুল আয়োজন—সমাগত ভক্তলোকের অল্প সর্বদা প্রসাদপ্রস্তুত ।

আজ স্বামিজী শিষ্যকে তাঁহার কক্ষে রাত্রে থাকিবার অনুমতি দিয়াছেন । স্বামিজীর সেবাধিকার পাইয়া শিষ্যের হৃদয়ে আজ আর আনন্দ ধরে না ! প্রসাদ গ্রহণান্তে সে স্বামিজীর পদসেবা করিতেছে, এমন সময়ে স্বামিজী বলিলেন, “এমন জারগা ছেড়ে তুই কিনা কলকাতার যেতে চাস—এখানে কেমন পবিত্র ভাব—কেমন

গঙ্গার হাওয়া—কেমন সব সাধুর সমাগম ! এমন স্থান কি আর কোথাও খুঁজে পাবি ?”

শিষ্য । মহাশয়, বহু অনাস্ত্রের তপস্যায় আপনার সঙ্গলাভ হইয়াছে । এখন যাহাতে আর না যায়মোহের মধ্যে পড়ি, কৃপা করিয়া তাহা করিয়া দেন । এখন প্রত্যক্ষ অমৃতভূতির জন্ত মন মাঝে মাঝে বড় ব্যাকুল হয় ।

স্বামিজী । আমারও অমন কত হয়েছে । কাশীপুরের বাগানে একদিন ঠাকুরের কাছে খুব ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা জানিয়েছিলুম । তারপর সন্ধ্যার সময় ধ্যান করতে করতে নিজের দেহ খুঁজে পেলুম না । দেহটা একেবারে নাই মনে হয়েছিল । চন্দ্র, সূর্য, দেশ, কাল, আকাশ, সব যেন একাকার হয়ে কোথায় মিলিয়ে গিয়েছিল, সেহাদি বুদ্ধির প্রায় অভাব হয়েছিল, প্রায় লয় হয়ে গিচ্ছিলুম আর কি ! একটু ‘অহং’ ছিল, তাই সে সমাধি থেকে ফিরেছিলুম । ঐরূপ সমাধিকালেই ‘আমি’ আর ‘ব্রহ্মের’ ভেদ চলে যায়—সব এক হয়ে যায়—যেন মহাসমুদ্র জল—জল, আর কিছুই নাই—ভাব আর ভাষা সব ফুরিয়ে যায় । “আবাঙ-মনসোগোচরম্” কথাটা ঐ সময়েই ঠিক ঠিক উপলব্ধি হয় । নতুবা ‘আমি ব্রহ্ম’ একথা সাধক যখন ভাবছে বা বলছে, তখনও ‘আমি’ ও ‘ব্রহ্ম’ কএই দুই পদার্থ পৃথক থাকে—বৈতরণ থাকে । তারপর ঐরূপ অবস্থা লাভের জন্ত বারবার চেষ্টা করেও, আর আনতে পারলুম না । ঠাকুরকে জানানতে বললেন—“দিবারাত্র ঐ অবস্থাতে থাকলে মা’র

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

কাজ হবে না ; সেজন্য এখন আর ঐ অবস্থা আনতে পারছি না ; কাজ করা শেষ হলে পর আবার ঐ অবস্থা আসবে ।”

শিষ্য । নিঃশেষ সমাধি বা ঠিক ঠিক-নির্ভীকল্প সমাধি হইলে তবে কি কেহই আর পুনরায় অহংজ্ঞান আশ্রয় করিয়া বৈতভাবে রাক্ষসে, সংসারে ফিরিতে পারে না ?

স্বামিজী । ঠাকুর বলতেন, “একমাত্র অবতারেরাই জীবহিতকামে ঐ সমাধি থেকে নেবে আসতে পারেন । সাধারণ জীবের আর বাঁখান হয় না ; একুশ দিন মাত্র জীবিত থেকে তাদের দেহটা শুষ্ক পত্রের মত সংসাররূপ বৃক্ষ হতে খসে পড়ে যায় ।”

শিষ্য । যন বিলুপ্ত হয়ে যখন সমাধি হয়—মনের কোন তরঙ্গই যখন আর থাকে না—তখন আবার বিক্ষেপের—আবার অহংজ্ঞান লইয়া সংসারে ফিরিবার সম্ভাবনা কোথায় ? মনই যখন নাই, তখন কে, কি নিমিত্তই বা, সমাধি অবস্থা ছাড়িয়া বৈতরাজ্যে নামিয়া আসিবে ?

স্বামিজী । বেদান্তশাস্ত্রের অভিপ্রায় এই যে, নিঃশেষ নিরোধ সমাধি থেকে পুনরারুত্তি হয় না ; যথা—“অনারুত্তিঃ শব্দাৎ” । কিন্তু অবতারেরা এক-আধটা সামান্য বাসনা জীবহিতকল্পে রেখে দেন । তাই ধরে আবার superconscious state থেকে conscious state এ (জ্ঞানাতীত অবৈতভূমি থেকে ‘স্বামি তুমি’ জ্ঞানমূলক বৈতভূমিতে) আসেন ।

শিষ্য । কিন্তু মহাশয়, যদি এক আধটা বাসনাও থাকে, তবে তাহাকে নিঃশেষ নিরোধ সমাধি বলি কিরূপে ? কারণ,

শাস্ত্রে আছে, নিঃশেষ নির্বিকল্প সমাধিতে মনের সর্ব বৃত্তির, সকল বাসনার নিরোধ বা ধ্বংস হইয়া যায়।

স্বামিজী। মহাপ্রলয়ের পরে তবে সৃষ্টিই বা আবার কেনন করে হবে? মহাপ্রলয়েও ত সব ব্রহ্মে মিশে যায়? তার পরেও কিন্তু আবার শাস্ত্রমুখে সৃষ্টি-প্রসঙ্গ শোনা যায়—সৃষ্টি ও লয় প্রবাহাকারে আবার চলিতে থাকে। মহাপ্রলয়ের পরে সৃষ্টি ও লয়ের পুনরাবর্তনের জায় অবতার গুরুযদিগের নিরোধ এবং ব্যাখ্যানও তদ্রূপ অপ্রাসঙ্গিক কেন হইবে?

শিষ্য। আমি যদি বলি, লয়কালে পুনঃসৃষ্টির বীজ ব্রহ্মে লীন প্রায় থাকে এবং উহা মহাপ্রলয় বা নিরোধ-সমাধি নহে, কিন্তু সৃষ্টির বীজ ও শক্তির (আপনি যেমন বলেন) potential (অব্যক্ত) আকার ধারণ মাত্র?

স্বামিজী। তা হলে আমি বলব, যে ব্রহ্মে কোন বিশেষণের আভাস নাই—যাহা নির্লেপ ও নিগুণ—তাঁর দ্বারা এই সৃষ্টিই বা কিরূপে projected (বহির্গত) হওয়া সম্ভবে, তার জবাব দে।

শিষ্য। এ ত seeming projection. সে কথার উত্তর ত শাস্ত্র বলিয়াছে যে, ব্রহ্ম হইতে সৃষ্টির বিকাশটা মরু-মরীচিকার মত দেখা যাইতেছে বটে, কিন্তু বস্তুতঃ সৃষ্টি প্রকৃতির কিছুই হয় নাই। ভাব-বস্তু ব্রহ্মের অভাব বা মিথ্যা মায়াশক্তিবশতঃ এইরূপ ভ্রম দেখাইতেছে।

স্বামিজী। সৃষ্টিটাই যদি মিথ্যা হয়—তবে জীবের নির্বিকল্প-সমাধি ও সমাধি হইতে ব্যাখ্যানটাকেও তুই seeming

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

(মিথ্যা) ধরে নিতে পারিস্ ত । জীব স্বতঃই ব্রহ্মস্বরূপ ; তার আবার বন্ধের অমুভূতি কি ? তুই যে “আমি আত্মা” এই অমুভব কর্তে চাস, সেটাও তা হলে ভ্রম ;—কারণ, শাস্ত্রে বলছে, You are already that (তুই সর্বদা ব্রহ্মই যে হয়ে রয়েছিস) । অতএব “অয়মেব হি তে বন্ধঃ সমাধিমমুভতিষ্ঠসি”—তুই যে সমাধি লাভ কন্তে চাচ্ছিস, এটাই তোর বন্ধন ।

শিষ্য । এ ত বড় মুক্তির কথা ; আমি যদি ব্রহ্মই, তবে ঐ বিষয় সর্বদা অমুভূতি হয় না কেন ?

স্বামিজী । Conscious plane (‘তুমি—আমি’র রাজস্ব স্বৈত-ভূমিতে) ঐ কথা অমুভূতি কন্তে হলে একটা করণ বা বাহ্য দ্বারা অমুভব কর্বি, তা একটা চাই (some instrumentality) । মনই হচ্ছে আমাদের সেই করণ । কিন্তু মন পদার্থটা ত জড় । পেছনে আত্মার প্রভাব মনটা চেতনের মত প্রতিভাত হচ্ছে মাত্র । পঞ্চদশীকার তাই বলেছেন—“চিচ্ছান্নাবেশতঃ শক্তিশ্চেতনেব বিভাতি সা”—চিৎস্বরূপ আত্মার ছায়া বা প্রতিবিম্বের আবেশেই শক্তিকে চৈতন্যময়ী বলিয়া মনে হয়—এবং ঐ জগুই মনকেও চেতনপদার্থ বলিয়া বোধ হয় । অতএব ‘মন’ দিয়ে শুদ্ধ চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকে যে জান্তে পার্বি না, একথা নিশ্চয় । মনের পারে যেতে হবে । মনের পারে আর ত কোন করণ নাই—এক আত্মাই আছেন ; স্মৃতরাং থাকে জান্বি, সেটাই আবার করণস্থানীয় হয়ে দাঁড়াচ্ছে । কর্তা, কর্তৃ, করণ এক হয়ে

দাঁড়াচ্ছে । এই জগৎ স্রষ্টি বলছেন, “বিজ্ঞাতারমরে কেন
বিজ্ঞানীয়াৎ ।” ফল কথা, conscious planeএর (বৈত-
ত্বমির) উপরে একটা অবস্থা আছে, যেখানে কর্তা, কর্ম
করণাদির বৈতভাণ নাই । মন নিরুদ্ধ হলে তা প্রত্যক্ষ
হয় ।—ভাবান্তর নাই বলে ঐ অবস্থাটিকে ‘প্রত্যক্ষ’ করা
বলছি ; নতুবা সে অমুভব প্রকাশের ভাষা নাই !
শঙ্করাচার্য্য তাকে ‘অপরোক্ষানুভূতি’ বলে গেছেন । ঐ
প্রত্যক্ষানুভূতি বা অপরোক্ষানুভূতি হলেও অবতারেরা নীচে
নেবে এসে বৈতত্বমিতে তার আভাস মেন—সে জগুই বলে
(আশুপুরুষের) অমুভব হইতেই বেদাদি শাস্ত্রের উৎপত্তি
হয়েছে । সাধারণ জীবের অবস্থা কিন্তু ‘মূগের পুতুলের
সমুদ্র মাপ্তে গিয়ে গলে যাওয়ার’ ভাষ্য ; বুঝলি ? মোট কথা
হচ্ছে যে, “তুই যে নিত্যকাল ব্রহ্ম” এই কথাটা “জ্ঞান্তে”
হবে মাত্র ; তুই সর্বদা তাই হয়ে রয়েছিস, তবে মাঝখান
থেকে একটা জড় মন (যাকে শাস্ত্রে মায়া বলে) এসে সেটা
বুঝতে দিচ্ছে না ; সেই সূক্ষ্ম জড়রূপ উপাদানে নির্মিত
মনরূপ পদার্থটা প্রশমিত হলে—আত্মার প্রভায় আত্মা
আপনিই উদ্ভাসিত হয় । এই মায়া বা মন যে মিথ্যা, তাঁর
একটা প্রমাণ এই যে, মন নিজের জড় ও অন্ধকারস্বরূপ ;
পেছনে আত্মার প্রভায় চেতনবৎ প্রতীত হয় । এটা যখন
বুঝতে পারবি, তখন এক অথও চেতনে মন লয় হয়ে
যাবে ; তখনই অমুভূতি—হবে “অয়মাত্মা ব্রহ্ম” ।

অতঃপর স্বামিজী বলিলেন, ‘তোমার ঘুম পাচ্ছে বুঝি ?—তবে

শো ।’ শিষ্য স্বামিজীর পাশের বিছানায় শুইয়া নিদ্রা যাইতে লাগিল । রাত্রে স্বামিজীর শ্রুতি নানা হওয়ার মাঝে মাঝে উঠিতে লাগিলেন ; শিষ্যও তখন নিদ্রা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া তাঁহাকে আবশ্যক মত সেবা করিতে লাগিল । এইরূপে সে রাত্রি কাটিয়া গেল এবং শেষ রাত্রে সে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়া নিদ্রাভঙ্গে আনন্দে শয্যা ত্যাগ করিল । প্রাতে গঙ্গানানাস্থে শিষ্য আসিয়া দেখিল, স্বামিজী মঠের নীচের তলায় বড় বেঞ্চখানির উপর পূর্বাশ্রু হইয়া বসিয়া আছেন । গত রাত্রের স্বপ্নকথা স্মরণ করিয়া স্বামিজীর পাদপদ্ম অর্চনা করিবার জন্য তাহার মন এখন ব্যগ্র হইয়া উঠিল এবং ঐ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া স্বামিজীর অনুমতি প্রার্থনা করিল । তাহার একান্ত নির্বন্ধাতিশয়ে স্বামিজী সম্মত হইলে, সে কতকগুলি ধূতুর পুষ্প সংগ্রহ করিয়া আনিয়া স্বামি-শরীরে মহাশিবের অধিষ্ঠান চিন্তা করতঃ বিধিমত তাঁহার পূজা করিল ।

পূজাস্থে স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন, “তোমার পূজা ত হল কিন্তু বাবুরাম (প্রেমানন্দ) এসে তোকে এখনি খেয়ে ফেলবে ! তুই কিনা ঠাকুরের পূজার বাসনে (পুষ্পপাত্রে) আমার পা রেখে পূজা করলি ?” কথাগুলি বলা শেষ হইতে না হইতেই স্বামী প্রেমানন্দ সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং স্বামিজী তাঁহাকে বলিলেন “ওরে, দেখ, আজ কি কাণ্ড করেছে !! ঠাকুরের পূজার খালা বাসন গন্ধ চন্দন এনে ও আজ আমার পূজা করেছে ।” স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজ হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—“তা বেশ করেছে ; তুমি আর ঠাকুর কি ভিন্ন ?” কথা শুনিয়া শিষ্য নির্ভয় হইল ।

শিষ্য ঘোড়া হিন্দু; অথাত্ত দূরে থাকুক্ কাহারও স্পৃষ্ট দ্রব্য পর্যন্ত পায় না। একত্র স্বামিজী শিষ্যকে কখন কখন ‘ভট্টাচার্য’ বলিয়া ডাকিতেন। প্রাতর্জলযোগসময়ে বিলাচি বিন্দুটাদি খাইতে খাইতে স্বামিজী, সদানন্দ স্বামীকে বলিলেন,—‘ভট্টাচার্যকে ধরে নিয়ে ‘আয় ত।’ আদেশ শুনিয়া শিষ্য নিকটে উপস্থিত হইলে স্বামিজী ঐ সকল দ্রব্যের কিঞ্চিৎ তাহাকে প্রসাদস্বরূপে খাইতে দিলেন। শিষ্য দ্বিধা না করিয়া তাহা গ্রহণ করিল দেখিয়া স্বামিজী তাহাকে বলিলেন, “আজ কি খেলি তা জানিস্? এগুলি শূগির ডিমে তৈয়ারী! উত্তরে সে বলিল, “যাহাই থাকুক্ আমার জানিবার প্রয়োজন নাই; আপনার প্রসাদরূপ অমৃত খাইয়া অমর হইলাম।” শুনিয়া স্বামিজী বলিলেন, “আজ থেকে তোর জাত, বর্ণ, আভিজাত্য, পাপ, পুণ্যাদি অভিমান জন্মের মত দূর হ’ক—আমি আশীর্বাদ করছি।”

স্বামিজীর সেদিনকার অবাচিত অপার দয়ার কথা স্মরণ করিয়া শিষ্য মানবজন্ম সার্থক হইয়াছে মনে করে।

অপরাত্তে স্বামিজীর কাছে একাউণ্টেণ্ট জেনারেল বাবু মনমথনাথ ভট্টাচার্য উপস্থিত হইলেন। আমেরিকা যাইবার পূর্বে মাদ্রাজে স্বামিজী অনেক দিন ইহার বাটীতে অতিথি হইয়া ছিলেন এবং তদবধি ইনি স্বামিজীকে বিশেষ ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। ভট্টাচার্য মহাশয় স্বামিজীকে পাশ্চাত্য দেশ ও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। স্বামিজী তাহাকে ঐ সকল প্রশ্নের উত্তর প্রদান ও অন্ত নানারূপে আপ্যায়িত করিয়া বলিলেন, “একদিন এখানে থেকেই যান্ না।” মনমথ বাবু তাহাতে “আর

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

একদিন এসে থাকা যাবে” বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিয়া নীচে নামিতে নামিতে জনৈক বন্ধুকে বলিতে লাগিলেন, “ইনি যে পৃথিবীতে একটা মহাকাণ্ড করে তবে ছাড়বেন, তা আমরা পূর্বেই যাজ্ঞাজ্ঞে টের পেয়েছিলুম । এমন সর্বতোমুখী প্রতিভা মানুষে দেখা যায় না ।”

স্বামিজী মন্থথবাবুর সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার ধার অবধি আসিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া বিদায় দিলেন এবং ময়দানে কিছুক্ষণ পদচারণা করিয়া উপরে বিশ্রাম করিতে গেলেন ।

উনবিংশ বন্ধী ।

স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা ।

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিবর—স্বামিজীর শিষ্যকে ব্যবসায়-বাণিজ্য করিতে উৎসাহিত করা—
শ্রদ্ধা ও আত্মপ্রত্যয়ের অভাবে এদেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকদিগের
চূর্ণদশা উপস্থিত হইয়াছে—ইংলণ্ডে চাকুরে লোকদিগের হীন জ্ঞানে অবজ্ঞা—
ভারতে শিক্ষিতাভিমুখী লোকদিগের অকর্ণগ্যতা—যথার্থ শিক্ষা কাহাকে
বলে—ইতর জাতিদিগের কর্তৃত্বপরতা ও আত্মনিষ্ঠা ভারতের ভ্রূজজাতীয়-
দিগের অপেক্ষা অধিক—ইতর জাতিরা এইবার জাগিতেছে ও নিজ শ্রাব্য
পাণ্ডনা-গুণা ভ্রূজ সমাজের নিকট হইতে আদায় করিবার উপক্রম করিতেছে—
ভ্রূজজাতিরা তাহাদিগকে ঐ বিষয়ে সাহায্য করিলে ভবিষ্যতে উক্ত জাতিরই
কল্যাণ হইবে—ইতরজাতীয়দের গীতোক্ত ভাবে শিক্ষা দিলে তাহারা নিজ
নিজ জাতীয় কর্ত্ত্ব ত্যাগ করা দূরে থাকুক, গৌরবের সহিত সম্পন্ন করিতে
থাকিবে—ভ্রূজজাতীয়েরা ঐরূপে ইতরজাতীয়দের এখন সাহায্য না করিলে
ভবিষ্যতে কি ফল দাঁড়াইবে ।

শিষ্য আজ প্রাতে মঠে আসিয়াছে । স্বামিজীর পাশপশ্চ বন্দনা
করিয়া দাঁড়াইবামাত্র স্বামিজী বলিলেন, “কি হবে আর চাকুরী
করে ? না হয় একটা ব্যবসা কর ।” শিষ্য তখন এক স্থানে
একটা প্রাইভেট মাষ্টারী করে মাত্র । সংসারের ভার তখনও
তাহার ঘাড় পড়ে নাই । আনন্দে দিন কাটায় । শিক্ষকতা-
কার্য-সম্বন্ধে শিষ্য জিজ্ঞাসা করার স্বামিজী বলিলেন, “অনেক দিন

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

মাষ্টারী করলে বুদ্ধি ধারাপ হয়ে যায় ; জ্ঞানের বিকাশ হয় না ।
দিন রাত ছেলের দলে থেকে থেকে ক্রমে জড়বৎ হয়ে যায় । আর
মাষ্টারী করিস্ নি ।”

শিষ্য । তবে কি করিব ?

স্বামিজী । কেন ? যদি তোর সংসারই করতে হয়, যদি অর্থ-
উপায়ের স্পৃহাই থাকে, তবে, যা—আমেরিকায় চলে যা ।
আমি ব্যবসায়ের বুদ্ধি দিব । দেখ্‌বি পাঁচ বছরে কত টাকা
এনে ফেলতে পারবি ।

শিষ্য । কি ব্যবসায় করিব ? টাকাই বা কোথা হইতে পাইব ?

স্বামিজী । গাংলের মত কি বক্‌ছিস্ ? ভিতরে অদৃশ্য শক্তি
রয়েছে । শুধু ‘আমি কিছু নয়’ ভেবে ভেবে বীৰ্যাহীন
হয়ে পড়েছিস্ । তুই কেন ?—সব জাতটা তাই হয়ে
পড়েছে ! একবার বেড়িয়ে আর,—দেখ্‌বি ভারতের
দেশে লোকের জীবন-প্রবাহ কেমন তর্ তর্ করে প্রবল
বেগে বয়ে যাচ্ছে । আর তোরা কি কচ্ছিস্ ? এত বিজ্ঞা
শিখে পরের দোরে ভিখারীর মত “চাকরী দাও, চাকরী
দাও” বলে চেষ্টাচ্ছিস্ । জুতো খেয়ে খেয়ে—দাসত্ব করে
করে তোরা কি আর মানুষ আছিস্ ? তোদের মূল্য এক
কাণাকড়িও নয় । এমন সজলা সফলা দেশ, যেখানে
প্রকৃতি অল্প সকল দেশের চেয়ে কোটিগুণে ধন-দাত্ত প্রসব
করছেন, সেখানে দেহ ধারণ করে তোদের পেটে অন্ন নেই
—পিঠে কাপড় নেই ! যে দেশের ধন-দাত্ত পৃথিবীর অপূর্ণ
সকল দেশে civilisation (সভ্যতা) বিস্তার করেছে, সেই

অন্নপূর্ণার দেশে তোদের এমন দুর্দশা? ঘৃণিত কুকুর অপেক্ষাও
যে তোদের দুর্দশা হয়েছে! তোরা আবার তোদের বেদ-
বেদান্তের বড়াই করিস! যে জাত সামান্য অন্ন বস্ত্রের
সংস্থান করতে পারে না—পরের মুখাপেক্ষী হয়ে জীবন
ধারণ করে, সে জাতের আবার বড়াই! ধর্ম কর্ম এখন
গলায় ভাসিয়ে আগে জীবনসংগ্রামে অগ্রসর হ। ভারতে
কত জিনিস জন্মায়। বিদেশী লোক সেই raw material
(পণ্যদ্রব্য) দিয়ে তার সাহায্যে সোনা ফলাচ্ছে। আর
তোরা ভারবাহী গর্দভের মত তাদের মাল টেনে মরচ্ছিস।
ভারতে যে সব পণ্য উৎপন্ন হয়, দেশ বিদেশের লোক তাই
নিয়ে তার উপর বুদ্ধি খরচ ক’রে, নানা জিনিস তৈয়ার
ক’রে বড় হয়ে গেল; আর তোরা, তোদের বুদ্ধিটাকে
সিন্দুক পুরে রেখে ঘরের ধন পরকে বিলিয়ে “হা অন্ন”
“হা অন্ন” করে বেড়াচ্ছিস!

শিবা। কি উপায়ে অন্ন-সংস্থান হইতে পারে, মহাশয়?

স্বামিজী। উপায় তোদেরই হাতে রয়েছে। চোকে কাপড় বেধে
বলচ্ছিস “আমি অন্ধ, কিছুই দেখতে পাই না!” চোকের
বান্ধন ছিঁড়ে ফেল, দেখবি—মধ্যাহ্নস্থরের কিরণে জগৎ
আলো হয়ে রয়েছে। টাকা না জোটে ত জাহাজের
খালসী হয়ে বিদেশে চলে যা। দিশি কাপড়, গামছা,
ফুলো, কাঁটা মাথার ক’রে আমেরিকা ইউরোপে পথে পথে
কিনি করণে। দেখবি—ভারত-জাত জিনিসের এখনও কত
কদর। আমেরিকার দেখলুম—হুগলি জেলার কতকগুলি

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

মুসলমান ঐক্যে ফিরি ক'রে ক'রে ধনবান হয়ে পড়েছে ।
তাদের চেয়েও কি তাদের বিত্তাবুদ্ধি কম ? এই দেখুন—
এদেশে যে বেনারসী শাড়ী হয়, এমন উৎকৃষ্ট কাপড় পৃথি-
বীর আর কোথাও জন্মায় না । এই কাপড় নিয়ে আমেরি-
কায় চলে যা । সে দেশে ঐ কাপড়ে গাউন তৈয়ারী
করে বিক্রী করতে লেগে যা, দেখবি কত টাকা আসে ।

শিষ্য । মহাশয়, তারা বেনারসী শাড়ীর গাউন পরিবে কেন ?
শুনেছি, চিত্রবিচিত্র কাপড় ওদেশের মেয়েরা পছন্দ
করে না ।

স্বামিজী । নেবে কি না, তা আমি বুঝ্‌ব এখন । তুই উত্তম
করে চলে যা দেখি । আমার বহু বন্ধুবান্ধব সে দেশে
আছে । আমি তোকে তাদের কাছে introduce (পরিচয়)
করে দিচ্ছি । তাদের ভিতর ঐ গুলি অমুরোধ করে প্রথমটা
চালিয়ে দেব । তার পর দেখবি—কত লোক তাদের
follow (অনুকরণ) করবে । তুই তখন মাল দিয়ে
কুলিয়ে উঠতে পারবি নি ।

শিষ্য । ব্যবসায় করবার মূলধন কোথায় পাইব ?

স্বামিজী । আমি যে ক'রে হ'ক্ তোকে start (কার্যারম্ভ)
করিয়ে দেব । তার পর কিন্তু তোর নিজের উত্তমের
উপর সব নির্ভর করবে । “হতো বা প্রাপ্যাসি স্বর্গং জিহ্বা
বা ভোক্যসে মহীং”—এই চেষ্টায় যদি মরে যাস্ তাও
ভাল—তোকে দেখে আরও দশ জন অগ্রসর হবে । আর,
যদি success (সফলতা) হয়, ত মহাভোগে জীবন কাটাবে ।

শিষ্য । আজ্ঞে হাঁ । কিন্তু সাহসে কুলায় না ।

স্বামিজী । তাই ত বলছি বাবা, তোদের শ্রদ্ধা-নেই—আত্মপ্রত্যয়ও নেই । কি হবে তোদের ? না হবে সংসার, না হবে ধর্ম । হয় ঐ প্রকার উজোগ উত্তম করে সংসারে successful (গণ্য মান্ত, প্রীমান) হ—নয় ত সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে আমাদের পথে আয় । দেশ বিদেশের লোককে ধর্ম উপদেশ দিয়ে তাদের উপকার কর । তবে ত আমাদের মত ভিক্ষা মিলবে । আদান প্রদান না থাকলে কেউ কারোর দিকে চায় না । দেখছি ত আমরা দুটো ধর্মকথা শুনাই—তাই গেরস্থেরা আমাদের দুয়ুটো অন্ন দিচ্ছে । তোরা কিছুই করবিদি, তোদের লোকে অন্ন দেবে কেন ? চাকরীতে, গোলামীতে এত দুঃখ দেখেও তোদের চেতনা হচ্ছে না !—কাজেই দুঃখও দূর হচ্ছে না ! ইহা নিশ্চয়ই দৈবী মায়ার খেলা ! ওদেশে দেখলুম—যারা চাকরী করে, parliament (জাতীয় সমিতিতে) তাদের স্থান পেছনে নির্দিষ্ট । যারা নিজের উত্তমে বিজ্ঞার বৃত্তিতে স্বনাশধন হয়েচে, তাদের বসবার জায়গাই front seat (সামনের আসনগুলি) । ওসব দেশে জাত্ ফাতের উৎপাত নেই । উত্তম ও পরিশ্রমে ভাগ্যলক্ষ্মী ষাদের প্রতি প্রসন্ন, তাঁরাই দেশের নেতা ও নিয়ন্তা বলে গণ্য হন । আর তোদের দেশে জাতের বড়াই ক’রে ক’রে—তোদের অন্ন পর্যন্ত জুটছে না । একটা ছুঁচ গড়বার ক্ষমতা নেই—তোরা আবার ইংরেজদের criticise (দোষগুণ বিচার) কর্তে

স্বাধীন-শিষ্য-সংবাদ ।

বাস্—আহাশ্রক ! ওদের পায়ে ধরে জীবনসংগ্রামোপযোগী
বিজ্ঞা, শিল্পবিজ্ঞান, কৰ্ম্মতৎপরতা শিখ্ণে । যখন উপযুক্ত
হবি, তখন তোদের আবার আদর হবে । ওরাও তখন
তোদের কথা রাখবে । কোথাও কিছুই নেই, কেবল con-
gress (কংগ্রেস—জাতীয় মহাসমিতি) করে টেচামিটি
করলে কি হবে ?

শিষ্য । মহাশয়, দেশের সমস্ত শিক্ষিত লোকই কিম্ব উহাতে
যোগদান করিতেছে ।

স্বামিজী । কয়েকটা পাশ দিলে বা ভাল বক্তৃতা কর্তে পারলেই
তোদের কাছে শিক্ষিত হ'ল ! যে বিজ্ঞার উন্মেষে ইতর
সাধারণকে জীবনসংগ্রামে সমর্থ কর্তে পারা যায় না,
যাতে মানুষের চরিত্রবল, পরার্থতৎপরতা, সিংহসাহসিকতা
এনে দেয় না, সে কি আবার শিক্ষা ? যে শিক্ষায় জীবনে
নিজের পায়ের উপরে দাঁড়াতে পারা যায়, সেই হচ্ছে শিক্ষা ।
আজ কালকার এই সব স্কুল কলেজে পড়ে, তোরা কেমন
এক প্রকারের একটা dyspeptic (অজীর্ণরোগাক্রান্ত)
জাত তৈয়ারী হচ্ছিস্ । কেবল machineএর (কলের)
মত খাট্টিছিস্, আর 'জায়ব' 'ত্রিয়ব' এই বাক্যের সাক্ষী
স্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছিস্ । এই যে চাষা-ভূষো, মুচি-মুদফরাস্
—এদের কৰ্ম্মতৎপরতা ও আত্মনিষ্ঠা তোদের অনেকের
চেয়ে ঢের বেশী । এরা নীরবে চিরকাল কাজ করে যাচ্ছে—
দেশের ধন-ধাত্ত উৎপন্ন করছে—মুখে কথাটা নেই । এরা
শীঘ্রই তোদের উপরে উঠে যাবে । Capital (পয়সাঁ)

তাদের হাতে গিয়ে পড়ছে—তাদের মত তাদের অভাবেই
জ্ঞান তাঁড়না নাই। বর্তমান শিক্ষায় তাদের বাহ্যিক হাল
চাল বদলে দিচ্ছে—অথচ নতুন নতুন উদ্ভাবনী শক্তির
অভাবে তাদের অর্থাগমের উপায় হচ্ছে না। তোরা এই
সব সহিষ্ণু নীচ জাতদের উপর এতদিন অত্যাচার করেছিস্
—এখন এরা তার প্রতিশোধ নেবে। আর তোরা “হা
চাকরী যো চাকরী” ক’রে ক’রে লোপ পেয়ে যাবি।

শিষ্য। মহাশয়, অপর দেশের তুলনায় আমাদের উদ্ভাবনী শক্তি
অল্প হইলেও ভারতের ইতর জাতিসকল ত আমাদের
বুদ্ধিতেই চালিত হইতেছে। অতএব ব্রাহ্মণ কায়স্থাদি ভ্রষ্ট
জাতিদিগকে জীবনসংগ্রামে পরাজিত করিবার শক্তি ও
শিক্ষা ইতর জাতির কোথায় পাইবে?

স্বামিজী। তাদের মত তারা কতকগুলো বই-ই না হয় না
পড়েছে। তাদের মত সার্ট কোর্ট পরে সভ্য না হয় নাই
হতে শিখেছে। তাতে আর কি এল গেল! কিন্তু
এরাই হচ্ছে জাতের মেরুদণ্ড—সব দেশে। এই ইতর
শ্রেণীর লোক কার্য বন্ধ করলে তোরা ‘অন্নবস্ত্র কোথায়’
পাবি? একদিন মেথররা কলকাতায় কাজ বন্ধ করলে
হা হতাশ লেগে যায়—তিন দিন ওরা কাজ বন্ধ করলে
মহামারীতে সহর উজোড় হয়ে যায়। শ্রমজীবীরা কার্য
বন্ধ করলে তাদের অন্নবস্ত্র জোটে না। এদের তোরা ছোট
লোক ভাব্ছিস্—আর নিজেদের শিক্ষিত বলে বড়াই
কচ্ছিস্?

জীবনসংগ্রামে সর্বদা ব্যস্ত থাকতে নিরশ্রুতির লোক-
দের এতদিন জ্ঞানোন্মেষ হয় নাই। ইহারী মানববুদ্ধি-
নিরস্ত্রিত কলের দ্বায় একই ভাবে এতদিন কার্য করে
এসেছে—আর বুদ্ধিমান চতুর লোকেরা এদের পরিশ্রম ও
উপার্জনের সারাংশ গ্রহণ করেছে ; সকল দেশেই ঐরূপ
হয়েছে। কিন্তু এখন আর সে কাল নেই ! ইতর জাতিরা
ক্রমে ঐ কথা বুঝতে পাচ্ছে ও তার বিরুদ্ধে সকলে মিলে
দাঁড়িয়ে আপনাদের দ্বায়া গণ্ডা আদায় করতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ
হয়েছে। ইউরোপ, আমেরিকায় ইতর জাতিরা জেগে উঠে
ঐ লড়াই আগে আরম্ভ করে দিয়েছে। ভারতেও তার লক্ষণ
দেখা দিয়েছে—ছোট লোকদের ভিতর আজ কাল এত যে
ধর্মঘট হচ্ছে, উহাতেই ঐ কথা বুঝা যাচ্ছে। এখন হাজার
চেষ্টা করলেও ভদ্র জাতেরা, ছোট জাতদের আর দাবাতে
পারবে না। এখন ইতর জাতদের দ্বায়া অধিকার পেতে
সাহায্য করলেই ভদ্র জাতদের কল্যাণ ।

তাই ত বলি, তোরা এই massএর (সাধারণ শ্রেণীর)
ভেতর বিচার উন্মেষ যাতে হয়, তাতে লেগে যা। এদের
বুঝিয়ে বলগে—“তোমরা আমাদের ভাই—শরীরের একাঙ্গ
—আমরা তোমাদের ভালবাসি—স্বগা করি না।” তাদের
এই sympathy (সহানুভূতি) পেলে এরা শতগুণ উৎসাহে
কার্য্যতৎপর হবে। আধুনিক বিজ্ঞানসহায়ে এদের জ্ঞানো-
ন্মেষ করে দে। ইতিহাস ভূগোল, বিজ্ঞান, সাহিত্য—
সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের গুহ্যতত্ত্বগুলি এদের শেখা। ঐ শিক্ষার

বিনিময়ে শিক্ষকগণেরও দারিদ্র্য ঘুচে যাবে। আদান প্রদানে উভয়েই উভয়ের বন্ধুহানীয় হয়ে দাঁড়াবে।

শিষ্য । কিন্তু মহাশয়, ইহাদের ভিতর শিক্ষার বিস্তার হইলে ইহারাও ত আবার কালে আমাদের মত উর্বরমস্তিষ্ক অথচ উগ্ৰমহীন ও অলস হইয়া উহাদিগের অপেক্ষা নিম্নশ্রেণীর লোকদিগের পরিশ্রমের সারাংশ গ্রহণ করিতে থাকিবে ?

স্বামিজী । তা কেন হবে ? জ্ঞানোন্মেষ হলেও কুমোর কুমোরই থাকবে—জ্বলে জ্বলেই থাকবে—চাষা চাষই করবে। জাত-ব্যবসা ছাড়বে কেন ? “সহজঃ কৰ্ম্ম কৌন্তেয় সন্দোষমপি ন ত্যজেৎ”—এই ভাবে শিক্ষা পেলে এরা নিজ নিজ বৃত্তি ছাড়বে কেন ? জ্ঞানবলে নিজের সহজাত কৰ্ম্ম যাতে আরও ভাল করে কর্তে পারে, সেই চেষ্টা করবে। হু’ দশ জন প্রতিভাশালী লোক কালে তাদের ক্ষেতর থেকে উঠবেই উঠবে। তাদের তোরা (ভক্ত জাতিরা) তাদের শ্রেণীর ভিতর করে নিবি। তেজস্বী বিশ্বায়িতকে ব্রাহ্মণেরা যে ব্রাহ্মণ বলে স্বীকার করে নিয়েছিল, তাতে ক্ষত্রিয় জাতটা ব্রাহ্মণদের কাছে তখন কতদূর ক্লতস্ত হইয়াছিল বুল দেখি ? ঐরূপ sympathy (সহানুভূতি) ও সাহায্য পেলে মানুষ ত দূরের কথা, পশুপক্ষীও আপনার হয়ে যায়।

শিষ্য । মহাশয়, আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা সত্য হইলেও ভক্তের শ্রেণীর ভিতর এখনও যেন বহু ব্যবধান রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। ভারতবর্ষের ইতর জাতিদিগের প্রতি

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

ভক্তলোকদিগের সহায়ত্ব আনয়ন করা বড় কঠিন ব্যাপার
বলিয়া বোধ হয় ।

স্বামিজী । তা না হলে কিন্তু তোদের (ভক্ত-জাতিদিগের) কল্যাণ
নেই । তোরা চিরকাল যা করে আস্ছি—ঘরাঘরি
লাঠালাঠি করে, সব ধ্বংস হয়ে যাবি ! এই mass (ভক্তের
সাধারণ) যখন জেগে উঠবে, আর তাদের উপর তোদের
(ভক্ত লোকদের) অত্যাচার বৃদ্ধি পাবে—তখন তাদের
কুৎকারে তোরা কোথায় উড়ে যাবি ! তারাই তোদের
ভিতর civilisation (সভ্যতা) এনে দিয়েছে ; তারাই
আবার তখন সব ভেঙ্গে দেবে । ভেবে দেখ—গল্ জাতের
হাতে—অমন যে প্রাচীন রোমক সভ্যতা—কোথায় ধ্বংস
হয়ে গেল ! এই জন্ত বলি, এই সব নীচ জাতদের ভিতর
বিজ্ঞানদান, জ্ঞানদান করে এদের যুগ ভাঙ্গাতে যত্নশীল হ ।
এরা যখন জাগবে—আর একদিন জাগবে নিশ্চয়ই—তখন
তারাও তোদের কৃত উপকার বিস্মৃত হবে না, তোদের
নিকট কৃতজ্ঞ হয়ে থাকবে ।

এইরূপ কথোপকথনের পর স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন—
ও সব কথা এখন থাক—তুই এখন কি স্থির করলি, তা বল ।
যা হয় একটা কর । হয়, কোন ব্যবসায়ের চেষ্টা দেখ ; নয়ত
আমাদের মত “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ”—যথার্থ সন্ন্যাসের
পথে চলে আর । এই শেষ পন্থাই অবশ্য শ্রেষ্ঠ পন্থা, কি হবে
ছাই সংসারী হয়ে ? বুঝে ত দেখেছিস্ সবই ক্ষণিক—“নলিনীদল-
পতঙ্গলমতিতরলং তদজীবনমতিশয়চপলং” ।—অতএব যদি এই

উনবিংশ বর্ষী ।

আত্মপ্রত্যয় লাভ করতে উৎসাহ হয়ে থাকে ত আর কালবিলম্ব
করিস্ নে ! এখুনি অগ্রসর হ । “যমহর্যেব বিরজেৎ তদহর্যেব
প্রব্রজেৎ ।” পরার্থে নিজ জীবন বলি দিয়ে লোকের দোমে'দোরে
গিয়ে অভয়বাণী শুনা—“উত্তীৰ্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত ।”

ବିଂଶ ବଲ୍ଲୀ ।

হান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা ।

वर्ष—१८८२ अष्टौद ।

বিষয়—“উদ্বোধন” পত্রের প্রতিষ্ঠা—উক্ত পত্রের জন্ত স্বামী ত্রিগুণাতীতের ‘অশেষ কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার—কি উদ্দেশ্যে স্বামীজী ঐ পত্র বাহির করেন,—ঠাকুরের সম্বাসী সন্তানবিশেষ ত্যাগ ও অধ্যবসায়—গৃহীদের কল্যাণের জন্তই পত্র প্রচারারি—“উদ্বোধন” পত্র কি ভাবে চালানিতে হইবে—জীবন উচ্চতানে পড়িবার উপায়গুলি নির্দেশ করিয়া দিতে হইবে—কাহাকেও ঘৃণা বা ভয় দেখান কর্তব্য নহে—ভারতের অবসন্নতা ঐক্যপেই অসিমাচে—পন্নীর স বল করা ।

আলমবাজার হইতে বেলুড়ে নীলাশ্বরবাবুর বাগানে যখন ষষ্ঠ উঠিয়া যায়, তাহার অল্পদিন পরে স্বামিজী তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণের নিকট প্রস্তাব করেন যে, ঠাকুরের ভাব জনসাধারণের মধ্যে প্রচারকল্পে বাঙ্গালা ভাষায় একখানি সংবাদপত্র বাহির করিতে হইবে। স্বামিজী প্রথমতঃ একখানি দৈনিক সংবাদপত্রের প্রস্তাব করেন। কিন্তু উহা বিস্তর অর্থসাপেক্ষ হওয়ায় পাক্ষিক পত্র বাহির করিবার প্রস্তাবই সকলের অভিমত হইল এবং স্বামী জিণ্ডপাতীতের উপর উহার পরিচালনের ভার অর্পিত হইল। স্বামিজীর নিজের নিকটে এক সহস্র টাকা ছিল, ঠাকুরের একজন গৃহস্থ ভক্ত * আর এক সহস্র ধার দিলেন—ঐ টাকায় কার্য্যারম্ভ

* अह्नयोह्नय मित्र ।

বিংশ বর্ষী ।

হইল । একটা প্রেস * খরিদ করা হইল এবং শ্রামবাজার, রামচন্দ্র-মৈত্রের গলিতে ত্রীষুত গিরীন্দ্রনাথ বসাকের বাটতে ঐ প্রেস স্থাপিত হইল । স্বামী ত্রিগুণাভীত এইরূপে কার্যভার গ্রহণ করিয়া ১৩০৫ সালের ১লা মাঘ ঐ পত্র প্রথম প্রকাশ করিলেন । স্বামিজী ঐ পত্রের “উদ্বোধন” নাম মনোনীত করিলেন এবং উহার উন্নতিকল্পে স্বামী ত্রিগুণাভীতকে বহু আশীর্বাদ করিলেন । অক্লিষ্টকর্মী স্বামী ত্রিগুণাভীত, স্বামিজীর আদেশে উহার মুদ্রণ ও প্রচারকল্পে, যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছিলেন তাহার দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত খুঁজিয়া পাওয়া ভার । কখন ভক্ত গৃহস্থের ভিক্ষাদানে, কখন অনশনে, কখন প্রেস ও পত্র সংক্রান্ত কর্মোপলক্ষে পায়ে হাটিয়া ৫ ক্রোশ পথ চলিয়া— এইরূপে স্বামী ত্রিগুণাভীত ঐ পত্রের উন্নতি ও প্রচারের জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই । কারণ, পরস্য দিয়া কর্মচারী রাখিবার তখন সংস্থান ছিল না এবং স্বামিজীর আদেশ ছিল, পত্রের জন্ত গচ্ছিত টাকার একটা পরস্যও পত্রে ব্যয় ভিন্ন অন্য কোনরূপে খরচ করিতে পারিবে না । স্বামী ত্রিগুণাভীত সেজন্য ভক্তদিগের আদয়ে ভিক্ষাশিক্ষা করিয়া নিজের গ্রাসাচ্ছাদন কোনরূপে চালাইয়া ঐ আদেশ বর্ষে বর্ষে পালন করিয়াছিলেন ।:

পত্রের প্রস্তাবনা স্বামিজী নিজে লিখিয়া দেন এবং কথা হয় যে, ঠাকুরের সন্ন্যাসী ও গৃহী ভক্তগণই এই পত্রে প্রবন্ধাদি লিখিবেন । কোনরূপ অশ্লীলতাব্যঞ্জক বিজ্ঞাপনাদি বাহাতে এই পত্রে প্রকাশিত না হয়, সে বিষয়ও স্বামিজী নির্দেশ করিয়া দেন । সম্ভবরূপে পরিণত স্বামিকৃত্যমিশনের সভ্যগণকে স্বামিজী এই পত্রে প্রবন্ধাদি

প্রেসটা স্বামিজীর জীবনকালেই নানা কারণে বিক্রয় করা হয় ।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

লিখিতে এবং ঠাকুরের ধর্মসম্বন্ধীয় মত পত্রসহায়ে জনসাধারণে প্রচার করিতে অহুরোধ করিয়াছিলেন। পত্রের ৫ম সংখ্যা প্রকাশিত হইলে শিষ্য একদিন মঠে উপস্থিত হইল। স্বামিজীকে প্রণাম করিয়া উপবেশন করিলে তিনি তাহার সহিত “উদ্বোধন” পত্র সম্বন্ধে এইরূপ কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন—

স্বামিজী। (পত্রের নামটা বিকৃত করিয়া পরিহাসচ্ছলে)

“উদ্বন্ধন” দেখেছিস্ ?

শিষ্য। আন্তে হ্যা ; স্কন্দর হয়েছে।

স্বামিজী। এই পত্রের ভাব, ভাষা সব নূতন ছাঁচে গড়তে হবে।

শিষ্য। কিরূপ?

স্বামিজী। ঠাকুরের ভাব ত সকাইকে দিতে হবেই ; অধিকন্তু বাঙ্গালা ভাষায় নূতন গুঞ্জয়িতা আনতে হবে। এই যেমন—কেবল ঘন ঘন verb use (ক্রিয়াপদের ব্যবহার) কল্পে, ভাষার দম্ কমে যায়। বিশেষণ দিয়ে verbএর (ক্রিয়াপদের) ব্যবহারগুলি কমিয়ে দিতে হবে। তুই ঐরূপে প্রবন্ধ লিখতে আরম্ভ কর। আমায় আগে দেখিয়ে তবে উদ্বোধনে ছাপতে দিবি।

শিষ্য। মহাশয়, স্বামী ত্রিগুণাতীত এই পত্রের জন্ত যেকোন পরিশ্রম করিতেছেন—তাহা অন্নের পক্ষে অসম্ভব।

স্বামিজী। তুই বুঝি মনে কচ্ছিস্, ঠাকুরের এই সব সম্মানী সম্মানেরা কেবল গাছতলায় দুনি জালিয়ে বসে থাকতে জগ্নেছে ? ইহাদের যে যখন কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে, তখন তার উদ্ভব দেখে লোকে অবাক হবে। এদের কাছে

কাজ কি ক'রে কত্তে হয়, তা শেখ্। এই দেখ, আমার আদেশ পালন কত্তে ত্রিগুণাভীত, সাধনভজন ধ্যানধারণা পর্যন্ত ছেড়ে দিয়ে কার্যে নেবেছে। একি কম sacrifice-এর (ত্যাগস্বীকার) কথা—আমার প্রতি কতটা ভালবাসা থেকে এ কর্মপ্রবৃত্তি এসেছে বল দেখি? Success (কাজ হাসিল) করে তবে ছাড়বে!! তোদের কি এমন রোক আছে?

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, গেরুয়া পরা সন্ন্যাসীর গৃহীদের দ্বারে দ্বারে ইরুপে ঘোরা আমাদের চক্ষে কেমন কেমন ঠেকে।

স্বামিজী। কেন? পত্রের প্রচার ত গৃহীদেরই কল্যাণের জন্ত। দেশে নবভাব প্রচারের দ্বারা জনসাধারণের কল্যাণ সাধিত হবে। এই ফলাকাঙ্ক্ষারহিত কর্ম বুঝি তুই সাধন ভজনের চেয়ে কম মনে করিস্? আমাদের উদ্দেশ্য জীবের হিতসাধন। এই পত্রের আয় দ্বারা টাকা জমাবার মতলব আমাদের নেই। আমরা সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী—মাগছেলে নেই যে, তাদের জন্ত কিছু রেখে যেতে হবে। Success (কাজ হাসিল ও আয় বৃদ্ধি) হয় ত এর income (আয়টা) সমস্তই জীবসেবাকল্পে ব্যয়িত হবে। স্থানে স্থানে সজ্জ গঠন, সেবাশ্রম স্থাপন, আরও কত কি হিতকর কার্যে এর উদ্বৃত্ত অর্থের সহায় হতে পারবে। আমরা ত গৃহীদের মত নিজেদের রোজগারের মতলব এঁটে এ কাজ করছি। শুদ্ধ পরহিতেই আমাদের সকল movement (কার্য)—এটা জেনে রাখ্।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

শিষ্য । তাহা হইলেও—সকলে এভাবে লইতে পারিবে না ।

স্বামিজী । নাই বা পল্লৈ । তাতে আমাদের এল গেল কি ?
আমরা criticism (নিন্দা সূখ্যাতি) গণ্য করে কার্যে
অগ্রসর হই নি ।

শিষ্য । মহাশয়, এই পত্র ১৫ দিন অন্তর বাহির হইবে ;
আমাদের ইচ্ছা সাপ্তাহিক হয় ।

স্বামিজী । তা ত বটে, কিন্তু funds (টাকা) কোথায় ? ঠাকুরের
ইচ্ছায় টাকার যোগাড় হলে এটাকে পরে দৈনিকও করা
যেতে পারে । রোজ লক্ষ কপি ছেপে কলিকাতার গলিতে
গলিতে free distribution (বিনামূল্যে বিতরণ) করা
যেতে পারে ।

শিষ্য । আপনার এ সঙ্কল্প বড়ই উত্তম ।

স্বামিজী । আমার ইচ্ছে হয়, কাগজটাকে পায়ে দাঁড় করিয়ে দিয়ে
তোকে editor (সম্পাদক) করে দেব । কোন বিষয়কে
প্রথমটা পায়ে দাঁড় করাবার শক্তি তোদের এখনও হয় নাই ।
সেটা করতে এই সব সৰ্ব্বভাগী সাধুরাই সক্ষম । এরা
কাজ ক'রে ক'রে মরে যাবে তবু হটবার ছেলে নয় ।
তোরা একটু বাধা গেলে, একটু criticism (নিন্দা)
শুনলেই হুনিয়া আঁধার দেখিস্ ।

শিষ্য । সে দিন দেখিলাম, স্বামী ত্রিগুণাতীত ঠাকুরের ছবি
প্রসে পূজা করিয়া তবে কাজ আরম্ভ করিলেন এবং
কার্যের সফলতার জন্ত আপনার কৃপা প্রার্থনা করিলেন ।

স্বামিজী । আমাদের centre (কেন্দ্র) ত ঠাকুরই । আমরা

বিংশ বর্ষী ।

এক একজন সেই জ্যোতিঃকেন্দ্রের এক একটা ray (কিরণ ধারা) । ঠাকুরকে পূজা ক'রে, কাজটা আরম্ভ করেছে— বেশ করেছে ! কৈ আমার ত পূজার কথা কিছু বল্লে না ?

শিষ্য । মহাশয়, তিনি আপনাকে ভয় করেন । ত্রিগুণাতীত স্বামী আমার কল্য বলিলেন—“তুই আগে স্বামিজীর কাছে গিয়ে জেনে আয়, পত্রের ১ম সংখ্যা বিষয়ে তিনি কি অভিমত প্রকাশ করেছেন, তার পর আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করবো ।” স্বামিজী । তুই গিয়ে বলিস্ আমি তার কার্যে খুব খুসী হয়েছি । তাকে আমার স্নেহাশীর্বাদ জানাবি । আর তোরা প্রত্যেকে যতটা পারবি, তাকে সাহায্য করিস্ । উহাতে ঠাকুরের কাজই করা হবে ।

কথাগুলি বলিয়াই স্বামিজী ব্রহ্মানন্দ স্বামিজীকে নিকটে আহ্বান করিলেন এবং আবশ্যক হইলে ভবিষ্যতে “উদ্বোধনে”র জন্য ত্রিগুণাতীত স্বামীকে আরও টাকা দিতে আদেশ করিলেন । ঐ দিন রাতে আহাৰান্তে স্বামিজী পুনরায় শিষ্যের সহিত “উদ্বোধন” পত্র সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ আমরা এখানে পাঠককে বলিতেছি ।

স্বামিজী । “উদ্বোধনে” সাধারণকে কেবল positive ideals (সকল বিষয় গড়িয়া তুলিবার আদর্শ) দিতে হবে । Negative thought (নেই নেই ভাবে) মানুষকে weak (নিজ্জীব) করে দেয় । দেখ্‌ছিস্ না, যে সকল মা বাপ ছেলেদের দিন রাত লেখাপড়ার জন্য তাড়া দেয়—বলে

‘এটার কিছু হবে না,’ ‘বোকা গাধা’—তাদের ছেলেগুলি অনেকস্থলে তাই’ হয়ে দাঁড়ায়। ছেলেদের ভাব বসে— উৎসাহ দিলে, সময়ে নিশ্চয় ভাল হয়। ছেলেদের পক্ষে যা নিয়ম, children in the region of higher thoughts (ভাবরাজ্যের উচ্চ অধিকারের ভুলনায় যারা ঐক্যপ শিশুদের মত তাদের) সম্বন্ধেও তাই। Positive idea (জীবন গড়ার ভাবগুলি) দিতে পারলে সাধারণ মানুষ হয়ে উঠবে ও নিজের পায়ে দাঁড়াতে শিখবে। ভাষা, সাহিত্য, দর্শন, কবিতা, শিল্প সকল বিষয়ে যা চিন্তা ও চেষ্টা মানুষ করছে, তাতে ভুল না দেখিয়ে ঐ সব বিষয় কেমন করে ক্রমে ক্রমে আরও ভাল রকমে করতে পারবে, তাই বলে দিতে হবে। ভ্রমপ্রমাদ দেখালে মানুষের feeling wounded (মনে আঘাত দেওয়া) হয়। ঠাকুরকে দেখেছি—যাদের আমরা হয় মনে করতুম— তাদেরও তিনি উৎসাহ দিয়ে জীবনের মতি-গতি ফিরিয়ে দিতেন। তাঁর শিক্ষা দেওয়ার রকমই একটা অদ্ভুত ব্যাপার !

কথাগুলি বলিয়া স্বামিজী একটু হির হইলেন। কিছুক্ষণ পরে আবার বলিতে লাগিলেন—

“ধর্মপ্রচারটা কেবল যাতে তাতে, যার তার উপর নাক সিঁটকান ব্যাপার বলে যেন বুঝিস্নি। physical, mental, spiritual (শরীর, মন ও আত্মা-সম্বন্ধীয়) সকল ব্যাপারেই মানুষকে positive idea (গড়িবার ভাব

বিংশ বঙ্গী ।

সকল) দিতে হবে। কিন্তু ঘেরা করে নয়। পরস্পরকে ঘেরা করে করেই তোদের অধঃপতন হয়েছে। এখন কেবল positive 'thought (সবল হইবার ও জীবন গড়িবার ভাব) ছড়িয়ে লোককে তুলতে হবে। প্রথমে ঐক্যে সমস্ত হিংস্রজাতটাকে তুলতে হবে—তারপর জগৎটাকে তুলতে হবে। ঠাকুরের অবতীর্ণ হওয়ার কারণই এই। তিনি জগতে কারও ভাব নষ্ট করেন নাই। মহা অধঃপতিত মানুষকেও তিনি অভয় দিয়ে, উৎসাহ দিয়ে তুলে নিয়েছেন। আমাদেরও তাঁহার পদানুসরণে সকলকে তুলতে হবে—জাগাতে হবে—বুঝি ?

“তোদের History, Literature, Mythology (ইতিহাস, সাহিত্য, পুরাণ) প্রভৃতি সকল শাস্ত্রগ্রন্থ মানুষকে কেবল ভয়ই দেখাচ্ছে! মানুষকে কেবল বলছে—তুই নরকে যাবি, তোর আর উপায় নাই! তাই এই অবসন্নতা ভারতের অস্তিমঙ্কায় প্রবেশ করেছে। সেই জন্তু বেদ-বেদান্তের উচ্চ উচ্চ ভাবগুলি শাদা কথায় মানুষকে বুঝিয়ে দিতে হবে। সদাচার, সব্যবহার ও বিজ্ঞাশিক্ষা দিয়ে ব্রাহ্মণ চণ্ডালকে এক ভূমিতে দাঁড় করাতে হবে। “উদ্বোধন” কাগজে এই সব লিখে আবালবৃদ্ধবনিতাকে তোলা দেখি। তবে জানব—তোর বেদ-বেদান্ত পড়া সার্থক হয়েছে। কি বলিস্—পারবি ?

শিষ্য। আপনার আশীর্বাদ ও আদেশ হইলে সকল বিষয়েই সিদ্ধকাম হইব বলিয়া মনে হয় !

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

স্বামিজী । আর একটা কথা—শরীরটাকে খুব মজবুত করতে তোকে শিখতে হবে ও সকলকে শিখাতে হবে । সেখ'ছিস্নে এখনও রোজ আমি ডাম্বেল কসি । রোজ রোজ সকাল সন্ধ্যায় বেড়াবি । শারীরিক পরিশ্রম করবি । Body and mind must run parallel (দেহ ও মন সমান ভাবে উন্নত হওয়া চাই) । সব বিষয়ে পরের উপর নির্ভর কল্পে চলবে কেন ? শরীরটা সবল করবার প্রয়োজনীয়তা বুঝতে পারলে নিজেরাই তখন ঐ বিষয়ে যত্ন করবে । সেই প্রয়োজনীয়তা-বোধের জন্মই এখন education এর (শিক্ষার) দরকার ।

একবিংশ বল্লী ।

স্থান—কলিকাতা ।

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—সিটার নিবেদিতা প্রভৃতির সহিত স্বামিজীর আলিপূরের পশুশালা দেখিতে গমন—পশুশালা দেখিবার কালে কথোপকথন ও পরিহাস—দর্শনান্তে পশুশালায় অপারিটেণ্টেণ্ট বাবু রামকৃষ্ণ সান্ন্যাল রায় বাহাদুরের বাসনা চা পান ও ক্রমবিকাশসম্বন্ধে কথোপকথন—ক্রমবিকাশের কারণ বলিয়া পাকাত্য পণ্ডিতেরা বাহ্য নির্দেশ করিয়াছেন তাহা চূড়ান্ত মীমাংসা নহে—ঐ বিষয়ের কারণ সম্বন্ধে মহামুনি পতঞ্জলির মত—বাগবাজারে কিরিয়া আসিয়া স্বামিজীর পুনরায় ক্রমবিকাশসম্বন্ধে কথোপকথন—পাকাত্য পণ্ডিতগণের দ্বার নির্দিষ্ট ক্রমবিকাশের কারণ মানবেতর প্রাণিজগতে সত্য হইলেও মানবজগতে সংঘম এবং ত্যাগই সর্বোচ্চ পরিণামের কারণ—স্বামিজী সর্ব-সাধারণকে সর্বাপেক্ষে শরীর সর্বল করিতে কেন বলিয়াছেন ।

আজ তিন দিন হইল, স্বামিজী বাগবাজারে ৬বলরাম বসুর বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন । প্রত্যহ অসংখ্য লোকের ভিড় । স্বামী বোগানন্দও স্বামিজীর সঙ্গে একত্রে অবস্থান করিতেছেন । অল্প সিটার নিবেদিতাকে সঙ্গে লইয়া স্বামিজী আলিপূরের পশুশালা দেখিতে যাইবেন । শিষ্য উপস্থিত হইলে তাহাকে ও স্বামী বোগানন্দকে বলিলেন, “তোরা আগে চলে যা—আমি নিবেদিতাকে নিয়ে গাড়ী করে একটু পরেই যাবি ।”

স্বামী বোগানন্দ শিষ্যকে সঙ্গে লইয়া ট্রামে করিয়া আড়াইটা আন্ডার রওনা হইলেন । তখন ষোড়ার ট্রাম । বেলা প্রায় ৪টার

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

সবর পশুশালায় উপস্থিত হইয়া তিনি বাগানের তদানীন্তন সুপারিন্টেন্ডেন্ট বাবু রামব্রহ্ম সান্যাল রায় বাহাদুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । স্বামিজী আসিতেছেন শুনিয়া রামব্রহ্মবাবু সাতিশয় সন্তোষ লাভ করিলেন এবং স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য বাগানের দ্বারে দাঁড়াইয়া থাকিলেন । প্রায় সাড়ে চারিটার সময় স্বামিজী নিবিদিতাকে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । রামব্রহ্মবাবুও পরম সমাদরে স্বামিজী ও নিবেদিতাকে অভ্যর্থনা করিয়া পশুশালায় ভিতরে লইয়া বাইলেন এবং প্রায় দেড় ঘণ্টা কাল তাঁহাদের অত্মগমন করিয়া বাগানের নানা স্থান প্রদর্শন করাইতে লাগিলেন । “স্বামী যোগানন্দও শিষ্যসমভিব্যাহারে তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ।

রামব্রহ্মবাবু উদ্ভিদবিজ্ঞায় সুপণ্ডিত ছিলেন, উদ্ভান্ত্র নানা বৃক্ষ দেখাইতে দেখাইতে উদ্ভিদ-শাস্ত্রের মতে বৃক্ষাদির কালে কিরূপ জন্ম-পরিণতি হইয়াছে, কখন কখন তদ্বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আগ্রসর হইতে লাগিলেন । নানা জীব জন্তু দেখিতে দেখিতে স্বামিজীও মধ্যে মধ্যে জীবের উদ্ভবোদ্ভূত পরিণতিসম্বন্ধে ডারুইনের (Darwin) মতের আলোচনা করিতে লাগিলেন । শিষ্যের মনে আছে, সর্প-গৃহে বাইয়া তিনি চক্রাক্ষিতগাত্র একটা প্রকাণ্ড সাপ দেখাইয়া বলিলেন, “ইহা হইতেই কালে tortoise (কচ্ছপ) উৎপন্ন হইয়াছে । ঐ সাপই বহুকাল ধরিয়া একস্থানে বসিয়া থাকিয়া ক্রমে কঠোরপৃষ্ঠ হইয়া গিয়াছে ।” কথাগুলি বলিয়াই স্বামিজী শিষ্যকে তামাসা করিয়া বলিলেন, “তোরা না কচ্ছপ খাস ? ডারুইনের মতে এই সাপই কাল-পরিণামে কচ্ছপ হয়েছে ;—তা হলে তোরা সাপও খাস !” শিষ্য শুনিয়া ঘুণায় মুখ ঝাঁকাইয়া বলিল—

একবিংশ বর্গী ।

“মহাশয়, একটা পদার্থ ক্রমপরিণতির দ্বারা পদার্থান্তর হইয়া যাইলে যখন তাহার পুরাকৃতি ও স্বভাব থাকে না, তখন কল্প থাইলেই যে সাপ খাওয়া হইল, একথা কেমন কবিয়া বলিতেছেন ?”

শিষ্যের কথা শুনিয়া স্বামিজী ও রামব্রহ্মবাবু হাসিয়া উঠিলেন এবং সিটার নিবেদিতাকে ঐ কথা বুঝাইয়া দেওয়াতে তিনিও হাসিতে লাগিলেন । ক্রমে সকলেই যেখানে সিংহ ব্যাঘ্রাদি রক্ষিত ছিল, সেই ঘরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

রামব্রহ্মবাবুর আদেশে রক্ষকেরা সিংহ ব্যাঘ্রের জন্ত প্রচুর মাংস আনিয়া আমাদের সম্মুখেই উহাদিগকে আহার করাইতে লাগিল । উহাদের সাহ্লাদ-গর্জন এবং সাগ্রহ-ভোজন শুনিবার ও দেখিবার অল্পক্ষণ পরেই উদ্যানমধ্যস্থিত রামব্রহ্মবাবুর বাসা-বাড়ীতে আমরা সকলে উপস্থিত হইলাম । তথায় চা ও জলপানের উদ্যোগ হইয়াছিল । স্বামিজী অল্পমাত্র চা পান করিলেন । নিবেদিতাও চা পান করিলেন । এক টেবিলে বসিয়া সিটার নিবেদিতাশ্রীট মিষ্টান্ন ও চা খাইতে সজ্জিত হইতেছে দেখিয়া স্বামিজী শিষ্যকে পুনঃ পুনঃ অহরোধ করিয়া উহা খাওয়াইলেন, এবং নিজে জলপান করিয়া তাহার অবশিষ্ট শিষ্যকে পান করিতে দিলেন । অতঃপর ডারুইনের ক্রমবিকাশবাদ লইয়া কিছুক্ষণ কথোপকথন চলিতে লাগিল ।

রামব্রহ্মবাবু । ডারুইন ক্রমবিকাশবাদ ও তাহার কারণ যে

ভাবে বুঝাইয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আপনার অভিমত কি ?

স্বামিজী । ডারুইনের কথা সঙ্গত হইলেও evolutionএর (ক্রম

হামি-শিষ্ট-সংবাদ ।

বিকাশবাদের) কারণ সম্বন্ধে উহা যে চূড়ান্ত যীমাংসা এ
কথা আমি স্বীকার করিতে পারি না ।

রামব্রহ্মবাবু । এ বিষয়ে আমাদের দেশে প্রাচীন পণ্ডিতগণ কোন-
রূপ আলোচনা করিয়াছিলেন কি ?

হামিজী । সাংখ্যদর্শনে ঐ বিষয় সুন্দর আলোচিত হইয়াছে ।
ভারতের প্রাচীন দার্শনিকদিগের সিদ্ধান্তই ক্রমবিকাশের
কারণসম্বন্ধে চূড়ান্ত যীমাংসা বলিয়া আমার ধারণা ।

রামব্রহ্মবাবু । সংক্ষেপে ঐ সিদ্ধান্ত বুঝাইয়া বলা চলিলে শুনিতে
ইচ্ছা হয় ।

হামিজী । নিম্ন জাতিকে উচ্চ জাতিতে পরিণত করিতে পাশ্চাত্য
মতে struggle for existence (জীবন-সংগ্রাম), survi-
val of the fittest (বোধ্যাত্মের উত্তম), natural
selection (প্রাকৃতিক নির্বাচন) প্রভৃতি যে সকল নিয়ম
কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, সে সকল আপনায় নিশ্চয়ই
জানা আছে । পাতঞ্জল-দর্শনে কিন্তু এ সকলের একটীও
উহার কারণ বলিয়া সমর্থিত হয় নাই । পতঞ্জলির মতে
হচ্ছে, এক species (জাতি) থেকে আর এক species (জাতিতে) পরিণতি "প্রকৃতির আপ্রণের" ("প্রকৃত্যাপ্রাণ")
দ্বারা সংসাধিত হয় । আবরণ বা obstacles এর সঙ্গে দিন
রাত struggle (লড়াই) ক'রে যে উহা সাধিত হয়, তাহা
নহে । আমার বিবেচনার struggle (লড়াই) এবং
competition (প্রতিদ্বন্দ্বিতা) জীবের পূর্ণতালান্তের পক্ষে
অনেক সময় প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায় । হাজার জীব ধ্বংস

• একবিংশ বর্ষী ।

করে যদি একটা জীবের ক্রমোন্নতি হয়, (যাহা পাশ্চাত্য দর্শনসমর্থন করে) তা হলে বলতে হয় এই evolution (ক্রম-বিকাশ) দ্বারা সংসারের বিশেষ কোন উন্নতিই হচ্ছে না । সাংসারিক উন্নতির কথা স্বীকার করিয়া লইলেও আধ্যাত্মিক বিকাশ-করে উহা যে বিষম প্রতিবন্ধক, একথা স্বীকার করিতেই হয় । আমাদের দেশীয় দার্শনিকগণের অভিজ্ঞতা, জীবমাত্রই পূর্ণ আত্মা । আত্মার বিকাশের ভারতম্যেই বিচিত্র ভাবে প্রকৃতির অভিব্যক্তি এবং বিকাশ । প্রকৃতির অভিব্যক্তির এবং বিকাশের প্রতিবন্ধকগুলি সর্বতোভাবে সরে দাঁড়ালেই পূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ । প্রকৃতির অভিব্যক্তির নিম্নস্তরসমূহে যাই হ'ক, উচ্চস্তরসমূহে কিন্তু প্রতিবন্ধকগুলির সঙ্গে দিন রাত যুদ্ধ করেই যে উহাদের অতিক্রম করা যায়, তাহা নহে ; দেখা যায়, সেখানে, শিক্ষা দীক্ষা, ধ্যান ধারণা এবং প্রধানতঃ ত্যাগের দ্বারাই প্রতিবন্ধকগুলি সরে যায় বা অধিকতর আত্মপ্রকাশ উপস্থিত হয় । সুতরাং obstacles (প্রতিবন্ধক) গুলিকে আত্মপ্রকাশের কার্য্য না বলিয়া কারণরূপে নির্দেশ করা এবং প্রকৃতির এই বিচিত্র অভিব্যক্তির সহায়কারী বলা যুক্তিস্কৃত নহে । হাজার পাণীর প্রাণ সংহার করে জগৎ থেকে পাপ দূর করবার চেষ্টা দ্বারা জগতে পাপের বৃদ্ধিই হয় । কিন্তু উপদেশ দিয়ে জীবকে পাপ থেকে নিবৃত্ত করতে পারলে জগতে আর পাপ থাকে না । এখন দেখুন, পাশ্চাত্য struggle theory বা জীবসকলের পরস্পর সংগ্রাম ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা দ্বারা

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

উন্নতিলাভরূপ মতটা কতদূর horrible (ভীষণ) হয়ে
দাঁড়াচ্ছে ।

রামব্রহ্মবাবু স্বামিজীর কথা শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন,
অবশেষে বলিলেন—“আপনার গ্রায় প্রাচ্য-পাশ্চাত্য দর্শনে অভিজ্ঞ
লোকের ভারতবর্ষে এখন বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। ঐরূপ লোকেই
একদশদশী শিক্ষিত জনগণের ভ্রমপ্রমাদ অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া
দিতে সমর্থ। আপনার evolution theoryর (ক্রম-বিকাশবাদের)
নূতন ব্যাখ্যা শুনিয়া আমি পরম আশ্চর্য্যিত হইলাম।”

বিদায়কালে রামব্রহ্মবাবু বাগানের ক্ষুদ্রক পর্য্যন্ত আসিয়া
স্বামিজীকে বিদায় দিলেন এবং স্বামিজীর সঙ্গে সুবিধামত পুনরায়
একদিন নিরিবিলা দেখা করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন।
রামব্রহ্মবাবু এ জীবনে স্বামিজীর নিকট আসিবার ঐ অবসর
পাইয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না। কারণ ঐ ঘটনার অল্প
দিন পরেই তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন।

শিষ্য স্বামী যোগানন্দের সহিত টায়ে করিয়া রাতি প্রায় ৮টার
সময় বাগবাড়ারে ফিরিয়া আসিল। স্বামিজী ঐ সময়ের প্রায়
:পনের মিনিট পূর্বে ফিরিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা
বিশ্রামান্তে তিনি বৈঠকখানায় আমাদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন।
তখন সেখানে স্বামী যোগানন্দ, ৩শরচ্ছত্র সরকার, শশিভূষণ ঘোষ
(ভাস্কর), বিপিনবিহারী ঘোষ (ভাস্কর), শান্তিরাম ঘোষ প্রভৃতি
পরিচিত বন্ধুগণ এবং স্বামিজীর দর্শনাভিলাষে আগত অপরিচিত
পাঁচ ছয় জন লোকও উপস্থিত ছিলেন। স্বামিজী অল্প পণ্ডশালা
দেখিতে বাইরা রামব্রহ্মবাবুর নিকট ক্রমবিকাশবাদের (evolu-

tion theory) অপূর্ণ ব্যাখ্যা করিয়াছেন ওনিয়া, ইহারা সকলেই ঐ প্রসঙ্গ বিশেষরূপে ওনিবার জন্ম ইতিপূর্বেই সমুৎসুক ছিলেন । অতএব তিনি আসিবামাত্র সকলের অভিপ্রায় বুঝিয়া শিষ্য ঐ কথাই পাড়িল ।

শিষ্য । মহাশয়, পশুশালায় ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই । অনুগ্রহ করিয়া সহজ কথায় তাহা পুনরায় বলিবেন কি ?

স্বামিজী ! কেন, কি বুঝিস্ নি ?

শিষ্য । এই আপনি অত অনেক সময় আমাদের বলিয়াছেন যে, বাহিরের শক্তিসমূহের সহিত সংগ্রাম করিবার ক্ষমতাই জীবনের চিহ্ন এবং উহাই উন্নতির সোপান । আজ আবার যেন উল্টো কথা বলিলেন ।

স্বামিজী । উল্টো বল্ব কেন ? তুই-ই বুঝতে পারিস্ নি ।

Animal kingdom বা প্রাণীজগতে আমরা সত্য সত্যই struggle for existence, survival of the fittest প্রভৃতি নিয়ম স্পষ্ট দেখতে পাই । তাই ডারুইনের theory (মত) কতকটা সত্য বলে প্রতিভাত হয় । কিন্তু human kingdom বা মনুষ্য জগতে, যেখানে rationalityর (জ্ঞান-বুদ্ধির) বিকাশ, সেখানে ঐ নিয়মের উল্টোই দেখা যায় । মনে কর, যাদের আমরা really great men (বাস্তবিক বড়লোক) বা ideal (আদর্শ) বলে জানি তাদের বাহ্য struggle একেবারেই দেখতে পাওয়া যায় না । Animal kingdom বা মনুষ্যজগতের প্রাণীজগতে

স্বাধীন-শিষ্য-সংবাদ ।

instinct বা স্বাভাবিক জ্ঞানের প্রাবল্য। মানুষ কিন্তু যত উন্নত হয় ততই তাতে rationalityর (জ্ঞান বুদ্ধির) বিকাশ। এই জন্ত animal kingdomএর ত্যায় rational human kingdomএ পরের ধ্বংস সাধন ক'রে progress (উন্নতি) হতে পারে না! মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ evolution (পূর্ণ বিকাশ) একমাত্র sacrifice (ত্যাগের) দ্বারা সাধিত হয়। যে পরের জন্ত যত sacrifice (ত্যাগ) করতে পারে মানুষের মধ্যে সে তত বড়। আর নিয়ন্তরের প্রাণিজগতে যে যত ধ্বংস করতে পারে সে তত বড়বান্ জানোয়ার হয়। সুতরাং struggle theory—(জীবন-সংগ্রাম মত) ঐ উভয় রাজ্যে equally applicable (সমভাবে উপযোগী) হ'তে পারে না। মানুষের struggle (সংগ্রাম) হচ্ছে মনে। মনকে যে যত control (আয়ত্ত) করতে পেরেছে সে তত বড় হয়েছে। মনের সম্পূর্ণ বৃত্তিহীনতার আশ্রয় বিকাশ হয়। Animal kingdomএ (মানবের প্রাণিজগতে) স্থূল দেহের সংরক্ষণে যে struggle (সংগ্রাম) পরিলক্ষিত হয়, Human plane of existenceএ (মানবজগতে) মনের উপর আধিপত্য লাভের জন্ত বা সববৃত্তি সম্পন্ন হবার জন্ত সেই struggle (সংগ্রাম) চলেছে। জীবন্ত বৃক্ষ ও পুকুরের জলে পতিত বৃক্ষছায়ার ত্যায় মনুষ্যের প্রাণী ও মনুষ্যজগতে, struggle (সংগ্রাম) বিপরীত দেখা যায়।

শিষ্য। তাহা হইলে আপনি আমাদের শারীরিক উন্নতি সাধনের জন্ত এত করিয়া বলেন কেন ?

একবিংশ বন্ধী ।

স্বামিজী । তোরা কি আবার মানুষ ? তবে একটু rationality (জ্ঞান বুদ্ধি) আছে, এই মাত্র । Physiqueটা (দেহটা) ভাল না হলে মনের সহিত struggle (সংগ্রাম) করবি কি করে ? • তোরা কি আর জগতের highest evolution (পূর্ণ বিকাশস্থল) মানুষপদবাচ্য আছিস ? আহা! নিজে মৈথুন ভিন্ন তোদের আর আছে কি ? এখনও যে চতুষ্পদ হয়ে যাসনি এই ঢের । ঠাকুর বলতেন “মান হুঁস আছে যার সেই মানুষ” ;—তোরা ত ‘জায়স্ব ত্রিয়স্ব’ বাক্যের সাক্ষী হয়ে স্বদেশবাসীর হিংসার স্থল ও বিদেশিগণের ঘৃণার আশ্রয় হয়ে রয়েছিস । তোরা animal (মানবেতর প্রাণীর মতো), তাই struggle (সংগ্রাম কত্তে বলি) । খিওরী ফিওরী রেখে দে । নিজেদের দৈনন্দিন কার্য্য ও ব্যবহারের স্থির-ভাবে আলোচনা করে দেখ্ দেখি, তোরা animal and human planesএর (মানব এবং মানবেতর ভূমির) মধ্যবর্তী জীববিশেষ কি না ! Poyisiqueটাকে (দেহটাকে) আগে গড়ে তোল । তবে ত মনের উপর ক্রমে আধিপত্য লাভ হবে—“নায়ামাত্তা বলহীনেন লভ্যঃ” !—বুঝ্ লি ।

শিষ্য । মহাশয়, “বলহীনেন” অর্থে ভাব্যাকার কিন্তু “ব্রহ্মচর্য্য-হীনেন” বলেছেন !

স্বামিজী । তা বলুন গে । আমি বলছি—The physically weak are unfit for the realisation of the Self. (দুর্বল শরীরে আত্মসাক্ষাৎকার লাভ হয় না ।)

শিষ্য । কিন্তু সবল শরীরে অনেক জড়বুদ্ধিও ত দেখা যায় ।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

স্বামিজী । তাদের যদি তুই বল করে ভাল idea (ভাব) একবার দিতে পারিস্ তা হলে তারা যত শীগগীর তা work out (কার্যে পরিণত) কত্তে পারবে হীমবীৰ্য্য লোক তত শীগগীর পারবে না । দেখছিস্ না, কীর্ণশরীরে কাম ক্রোধের বেগধারণ হয় না । শুটুকো লোকগুলো শীগগীর রেগে যায়—শীগগীর কামমোহিত হয় ।

শিষ্য । কিন্তু ঐ নিয়মের ব্যতিক্রমও দেখিতে পাওয়া যায় ।

স্বামিজী । তা নাই কে বলছে ? মনের উপর একবার control (আধিপত্য লাভ) হয়ে গেলে, দেহ সবল থাক বা শুকিয়েই থাক, তাতে আর কিছু আসে যায় না । মোট কথা হচ্ছে physique (শরীর) ভাল না হলে সে আত্মজ্ঞানের অধিকারী হতে পারে না ; ঠাকুর বলতেন, “শরীরে এতটুকু খুঁত থাকলে জীব সিদ্ধ হতে পারে না ।”

কথাগুলি বলিতে বলিতে স্বামিজী উত্তেজিত হইয়াছেন দেখিয়া শিষ্য সাহস করিয়া আর কোন কথা বলিতে পারিল না । স্বামিজীর সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া স্থির হইয়া রহিল । কিছুকণ পরে স্বামিজী রহস্য করিয়া উপস্থিত সকলকে বলিতে লাগিলেন—আর এক কথা শুনেছেন, আজ এই ভট্টাচাৰ্য বামুন নিবেদিতার এঁটো খেয়ে এসেছে । তার ছোঁয়া মিষ্টায় না হয় খেয়েছিল, তাতে তত আসে যায় না !—কিন্তু তার ছোঁয়া জলটা কি করে খেলি ?

শিষ্য । তা আ

র আদেশে

আমি সব করতে পারি । জলটা খাইতে কিন্তু আমি নারাজ

একবিংশ বর্ষ।

ছিলাম—আপনি পান করিয়া দিলেন কাজেই প্রসাদ
বলিয়া থাইতে হইল।

স্বামিজী। তোর জাতের দক্ষা রক্ষা হয়ে গেছে—এখন আর
তাকে কেউ ভট্টচাব বামুন বলে মানবে না !

শিষ্য। না মানে নাই যাহুক। আমি আপনার আদেশে
চণ্ডালের ভাতও থাইতে পারি।

কথা শুনিয়া স্বামিজী ও উপস্থিত সকলে হো হো করিয়া
হাসিয়া উঠিলেন।

•কথাবার্তায় রাত্রি প্রায় ১২৥০ হইয়া গেল। শিষ্য ঐ রাত্রি
বাসাবাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, দ্বার বন্ধ হইয়া গিয়াছে।
ডাকাডাকি করিয়া কাহাকেও জাগাইতে না পারিয়া তাহাকে
অগত্যা বাসার রোয়াকে শুইয়া সে রাত্রি যাপন করিতে হইয়াছিল।

কালচক্রের কঠোর পরিবর্তনে স্বামিজী, স্বামী বোপানন্দ ও
শ্রদ্ধা নিবেদিতা আজ আর নরশরীরে নাই ! তাঁহাদের জীবনের
পবিত্র স্মৃতিমাত্রই কেবল পড়িয়া রহিয়াছে !—এবং তাঁহাদের কথা-
বার্তার যৎকিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ করিতে পারিয়া শিষ্য আপনাকে ধন্ত
মনে করিতেছে।

দ্বাবিংশ বল্লী ।

স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা ।

বর্ষ—১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠকে স্বামিজীর অধিষ্ঠিত ধর্ম-ক্ষেত্রে পরিণত করিবার
খাসনা—মঠে ব্রহ্মচারীদিগকে ক্রমশে শিক্ষা দিবার সঙ্কল্প ছিল—ব্রহ্মচর্যাশ্রম,
অন্নসত্র ও সেবাশ্রম স্থাপন করিয়া ব্রহ্মচারীদিগকে সন্ন্যাস ও ব্রহ্মবিদ্যা লাভে
যোগ্য করিবার অভিপ্রায়—উহাতে সাধারণের কি কল্যাণ হইত—পর্যর্ককর্ম
বন্ধনের কারণ হয় না—মায়ার আবরণ সরিয়া গেলেই সকল জীবের ব্রহ্মবিকাশ
হয়—এরূপ ব্রহ্মবিকাশে সত্যসঙ্কল্প লাভ হয়—মঠকে ‘সর্ব-ধর্ম-সমষ্টি-ক্ষেত্রে’
পূর্ণিত করা—শুদ্ধাইবদবাদ সংসারে সকল প্রকার অবস্থার অনুষ্ঠান করিতে
পারা যায়, ইহা দেখাইতে স্বামিজীর আগমন—এক ভ্রমের বেদান্তবাদীর মত,
সংসারের সকলে বতকণ না মুক্ত হইবে, ততকণ তোমার মুক্তি অসম্ভব—ব্রহ্ম—
জ্ঞান লাভে হাবরজ্ঞানাত্মক সমগ্র জগৎ, সকল জীবকে নিজসত্তা বলিয়া অনুভব
হয়—অজ্ঞান অবলম্বনেই সংসারে সর্বপ্রকার ব্যবহার চলিয়াছে—অজ্ঞানের
আদি ও অন্ত—শাস্ত্রোক্তি, অজ্ঞান প্রবাহরূপে নিত্য-প্রায় কিস্তি সান্ত্ব—নিখিল-
ব্রহ্মও ব্রহ্মে অধ্যস্ত হইয়া রহিয়াছে—বাহ্য পূর্বে কখন দেখি নাই, তদ্বিষয়ের
অধ্যাস হয় কি না—ব্রহ্মতত্ত্ববাদ মুকাবাদামবৎ ।

আজ বেলা প্রায় দুইটার সময় শিষ্য পদব্রজে মঠে আসিয়াছে ।
নীলাশ্বরবাবুর বাগান বাটাতে এখন মঠ উঠাইয়া আনা হইয়াছে ।
এবং বর্তমান মঠের জমিও অল্প দিন হইল খরিদ করা হইয়াছে ।
স্বামিজী শিষ্যকে সঙ্গে লইয়া বেলা চারিটা আন্দাজ মঠের নূতন
জমিতে বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন । মঠের জমি তখন অঙ্গলপূর্ণ ।

অমিটীৰ উত্তরাংশে তখন একখানি একতলা কোঠাবাড়ী ছিল ;
উহাৰই সংস্কৰণে বৰ্ত্তমান মঠ-বাড়ী নিৰ্ম্মিত হইয়াছে । মঠেৰ অমিটী
যিনি ধৰিলে কৰাইয়া-দেন, তিনিও স্বামিজীৰ সঙ্গে কিছুদূৰ পৰ্য্যন্ত
আসিয়া বিদায় লইলেন । স্বামিজী শিষ্যসঙ্গে মঠেৰ অমিতে ভ্ৰমণ
কৰিতে লাগিলেন ও কথাপ্ৰসঙ্গে ভাবী মঠেৰ কাৰ্য্যকাৰীতা ও
বিধিবিধান পৰ্যালোচনা কৰিতে লাগিলেন ।

ক্ৰমে একতলা ঘৰেৰ পূৰ্ব্বদিকেৰ বাৰাণ্ডায় পৌছিয়া বেড়াইতে
বেড়াইতে স্বামিজী বলিলেন, “এইখানে সাধুদেৱ ধাক্কাৰ স্থান হব ।
সাধন-ভজন, জ্ঞানচৰ্চায় এই মঠ প্ৰধান কেন্দ্ৰস্থান হব, ইহাই আমাৰ
অভিপ্ৰায় । এখান থেকে যে শক্তিৰ অভ্যাস হব তাতে অগৎ
ছেয়ে ফেলবে ; মানুহেৰ জীৱনগতি ফিৰিয়ে দেবে ; জ্ঞান, ভক্তি,
যোগ, কৰ্ম্মেৰ একত্ৰ সমন্বয়ে এইখান থেকে ideals (মানবহিতকৰ
উচ্চাৰ্শসকল) বেরোবে ; এই মঠভুক্ত পুৰুষদিগেৰ ইজিতে কালে
দ্বিগুণিত্বৰে প্ৰাণেৰ সঞ্চাৰ হব ; যথার্থ ধৰ্ম্মাহুৰাগিগণ সব এখানে
কালে এসে জুটবে—মনে ঐক্য কত কল্পনাৰ উদয় হছে !

“মঠেৰ ঐ যে দক্ষিণ ভাগেৰ অমি দেখ্ছিল, ওখানে বিজ্ঞান
কেন্দ্ৰস্থল হব । ব্যাকৰণ, দৰ্শন, বিজ্ঞান, কাব্য, অলঙ্কাৰ, স্মৃতি,
ভক্তিশাস্ত্ৰ আৰু ৰাজকীয় ভাষা ঐ স্থানে শিক্ষা দেওৱা হব । প্ৰাচীন
টোলেৰ ধৰণে ঐ বিজ্ঞানশিল্প স্থাপিত হব । বালব্ৰহ্মচাৰীয়া
ঐখানে বাস কৰে শাস্ত্ৰপাঠ কৰবে । তাৰেৰ অশন-বসন সব মঠ
থেকে দেওৱা হব । এই সব ব্ৰহ্মচাৰীয়া পাঁচ-বৎসৰ training-এৰ
(শিক্ষালাভেৰ) পৰ ইছে হ’লে গৃহে ফিৰে গিৰে সংসাৰী হতে
পাৰবে । মঠেৰ মহাপুৰুষগণেৰ অভিমতে সন্ন্যাসও ইছে হ’লে

স্বাধীন-শিক্ষা-সংবাদ ।

নিতে পারবে। এই ব্রহ্মচারিগণের মধ্যে যাদের উচ্ছৃঙ্খল বা অসচ্চরিত্র দেখা যাবে, তাদের মঠস্বামিগণ তখন বহিষ্কৃত করে দিতে পারবেন। এখানে জাতিবর্ণনির্কিশেয়ে অধ্যয়ন করান হবে। এতে যাদের objection (আপত্তি) থাকবে, তাদের নেওয়া হবে না। তবে নিজের জাতিবর্ণাশ্রমচার মেনে যারা চলতে চাইবে, তাদের আহারাদির বন্দোবস্ত নিজেকেই করে নিতে হবে। তারা অধ্যয়ন যাত্র সকলের সহিত একত্র করবে। তাদেরও চরিত্র-বিষয়ে মঠস্বামিগণ সর্বদা তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখবেন। এখানে trained (শিক্ষিত) না হ'লে কেহ সরাসরে অধিকারী হতে পারবে না। ক্রমে এইরূপে যখন এই মঠের কার্য আরম্ভ হবে, তখন কেমন হবে বল দেখি ?”

শিষ্য। আপনি তবে প্রাচীনকালের মত গুরুগৃহে ব্রহ্মচর্যাশ্রমের অঙ্কঠান পুনরায় দেশে চালাইতে চান ?

স্বামিজী। নয় ত কি ? Modern system of educationএ (বর্তমানে দেশে যেভাবে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে তাহাতে) ব্রহ্মবিজ্ঞা বিকাশের সুযোগ কিছুমাত্র নাই। পূর্বের মত ব্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠিত কতে হবে। তবে, এখন broad basisএর (উদারভাব সমূহের) উপর তার foundation (ভিত্তি স্থাপন) কর্ত্তে হবে, অর্থাৎ কালোপযোগী অনেক পরিবর্তন তাতে ঢোকাতে হবে। সে সব পরে বলব।

স্বামিজী আবার বলিতে লাগিলেন—“মঠের দক্ষিণে ঐ যে জমিটা আছে, ঐটেও কালে কিনে নিতে হবে। ঐখানে মঠের অন্নসত্র হবে। ঐখানে যথার্থ দীনদুঃখিগণকে নারায়ণজ্ঞানে সেবা

বাংলাদেশ বন্যী ।

করবার বন্ধোবস্ত থাকবে। ঐ অন্নসত্তা ঠাকুরের নামে প্রতিষ্ঠিত হবে। যেমন funds (টাকা) জুটবে, সেই অল্পসারে অন্নসত্তা প্রথমে খুলতে হবে। চাই কি প্রথমে দু'তিনটা লোক নিয়ে start (কার্যারম্ভ) কর্তে হবে। উৎসাহী ব্রহ্মচারিগণকে এই অন্নসত্তা চালাতে train করতে (শিক্ষাইতে) হবে। তাদের যোগাড় সোগাড় করে—চাই কি ভিক্ষা করে—এই অন্নসত্তা চালাতে হবে। মঠ এ বিষয়ে কোনরূপ অর্থসাহায্য কর্তে পারবে না। ব্রহ্মচারিগণকেই উহার সত্তা অর্থসংগ্রহ করে আনতে হবে। সেবাসত্তে ঐভাবে পাঁচ-বৎসর training (শিক্ষালাভ) সম্পূর্ণ হলে তবে তারা বিজ্ঞা-মন্দির শাখায় প্রবেশাধিকার লাভ কর্তে পারবে। অন্নসত্তা পাঁচ বৎসর আর বিজ্ঞাপ্রশ্নে পাঁচ বৎসর—একুনে দশ বৎসর training এর (শিক্ষার) পর মঠের স্বামিগণের দ্বারা দীক্ষিত হয়ে সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ কর্তে পারবে—অবশ্য যদি তাদের সন্ন্যাসী হতে ইচ্ছে হয় ও মঠের অধ্যক্ষগণের তাকে উপযুক্ত অধিকারী বুঝে সন্ন্যাসী করা অভিযত হয়। তবে, মঠাধ্যক্ষ কোন কোন বিশেষ সদৃশ্যসম্পন্ন ব্রহ্মচারী সম্বন্ধে ঐ নিয়ম ব্যতিক্রম ক'রে তাকে যখন ইচ্ছে সন্ন্যাস দীক্ষা দিতেও পারবেন। সাধারণ ব্রহ্মচারিগণকে কিন্তু পূর্বে যেমন বললুম সেইভাবে ক্রমে ক্রমে সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ কর্তে হবে। আমার মাথায় এই সব idea (ভাব) রয়েছে।

শিষ্য। মহাশয়, মঠে এইরূপ তিনটা শাখা স্থাপনের উদ্দেশ্য কি হবে? স্বামিজী। বুলিনি? প্রথমে অন্নদান; তার পর বিজ্ঞাদান। সর্বোপরি জ্ঞানদান। এই তিন ভাবের সমন্বয় এই মঠ থেকে করতে হবে। অন্নদান করবার চেষ্টা করতে করতে

বান্ধি-শিষ্য-সংবাদ ।

ব্রহ্মচারীদের মনে পরার্থকর্মতৎপরতা ও শিবজ্ঞানে জীব-
সেবার ভাব দৃঢ় হবে। উহা হতে তাদের চিত্ত ক্রমে
নির্মল হয়ে তাতে সবভাবের ক্ষুদ্রণ হবে। তা হলেই ব্রহ্ম-
চারিগণ কালে ব্রহ্মবিদ্যা লাভের যোগ্যতা ও সন্ন্যাসাশ্রমে
প্রবেশাধিকার লাভ করবে।

শিষ্য। মহাশয়, জ্ঞানদানই যদি শ্রেষ্ঠ হয়, তবে আর অন্নদান ও
বিদ্যাদানশাখা স্থাপনের প্রয়োজন কি ?

বান্ধিলী। তুই এতক্ষণেও ঐ কথাটা বুঝতে পারলি নি ! শোন—
এই অন্ন-হাহাকারের দিনে তুই যদি পরার্থে, সেবাকল্পে
দীনহীনকে ভিক্ষা-শিক্ষা করে, যেরূপে হ'ক—দুখটো
অন্ন দিতে পারিস, তা হলে জীব ভগৎ ও তোর মঙ্গল ত
হবেই—সঙ্গে সঙ্গে তুই, এই সংকার্যের জন্ত সকলের
sympathy (সহানুভূতি) পাবি। ঐ সংকার্যের জন্ত
তোকে বিশ্বাস করে কামকানন-বদ্ধ সংসারী জীব তোর
সাহায্য কর্তে অগ্রসর হবে। তুই বিদ্যাদানে বা জ্ঞানদানে
বত লোক আকর্ষণ কর্তে পারবি, তার সহস্রগুণ লোক
তোর এই অবাচিত অন্নদানে আকৃষ্ট হবে। এই কার্যে তুই
public sympathy (সাধারণের সহানুভূতি) বত পাবি,
তত আর কোন কার্যে পাবি নি। বথার্থ সংকার্যে
মানুষ কেন, ভগবান্ও সহায় হন। এইরূপে লোক আকৃষ্ট
হ'লে তখন তাদের মধ্যে বিজ্ঞা ও জ্ঞানার্জনের স্পৃহা
উদ্বীপিত কর্তে পারবি। তাই অগ্রে অন্নদান।

শিষ্য। মহাশয়, অন্নসত্ত্ব করিতে প্রথম স্থান চাই; তারপর

ঐক্য বর-বার নির্মাণ করা চাই; তার পর কাজ চালাই-
বার টাকা চাই;—এত টাকা কোথা হইতে আসিবে?

স্বামিজী। মঠের দক্ষিণ দিকটা আমি এখনি ছেড়ে দিচ্ছি ও ঐ
বেলতলায় একখানা চালা তুলে দিচ্ছি। তুই একটা কি
দু'টা অল্প আতুর সন্ধান ক'রে নিয়ে এসে কাল থেকেই
তাদের সেবায় লেগে যা দেখি। নিজে ভিক্ষা করে তাদের
জন্ম নিয়ে আয়। নিজে রেখে তাদের খাওয়া। এইরূপে
কিছু দিন করলেই দেখবি—তোরা এই কার্যে কত লোক
নাহায্য কর্তে অগ্রসর হবে, কত টাকা-কড়ি দেবে! “ন হি
কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি।”

শিষ্য। হা তাহা বটে। কিন্তু ঐরূপে নিরন্তর কর্ম করিতে
করিতে কালে কর্মবন্ধন ত ঘটতে পারে।

স্বামিজী। কর্মের ফলে তোরা যদি দৃষ্টি না থাকে ও সকল প্রকার
কামনা বাসনার পারে যাবার যদি তোরা একান্ত অত্যাগ
থাকে, তা হ'লে ঐ সব সংকার্য্য তোরা কর্মবন্ধন মোচনেই
সহায়তা করবে। ঐরূপ কর্মে বন্ধন আসবে!—ওকথা তুই
কি বলছিস? এইরূপ পরার্থ কর্মই কর্মবন্ধনের মূলোৎ-
পাটনের একমাত্র উপায়! “নাশ্রঃ পশ্বা বিপ্লবতঃসরনায়।”

শিষ্য। আপনার কথার অরসজ্ঞ ও সেবাশ্রম স্বত্ব আপনাদের
মনোভাব বিশেষ করিয়া গুণিতে প্রাণে উৎসাহ হইতেছে।

স্বামিজী। গরীব ছুঃখীদের জন্য well-ventilated (বায়ু
প্রবেশের উত্তম পথযুক্ত) ছোট ছোট ঘর তৈরী করিতে
হবে। এক এক ঘরে তাদের দুই জন কি তিনজন মাত্র

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

ধাক্বে। তাদের উত্তম বিছানা, পরিষ্কার কাপড় চোপড় সব দিতে হবে। তাদের অল্প একজন ডাক্তার থাকবে। হুগায় একবার কি দুবার স্তুবিধা মত তিনি তাদের দেখে যাবেন। সেবাশ্রমটি অন্নসত্রের ভিতর একটা ward-এর (বিভাগের) মত থাকবে, তাতে রোগীদের শুশ্রূষা করা হবে। ক্রমে যখন fund (টাকা) এসে পড়বে, তখন একটা মন্ত kitchen (রন্ধনশালা) করতে হবে। অন্নসত্রে কেবল “দীয়াতাং নীয়াতাং ভূজ্যতাম্” এই রব উঠবে। ভাতের কেন গন্ধায় গড়িয়ে পড়ে গন্ধায় জল সাধা হয়ে যাবে। এই রকম অন্নসত্র হয়েছে দেখলে, তবে আমার প্রাণটা ঠাণ্ডা হয়।

শিষ্য। আপনার যখন ঐরূপ ইচ্ছা হইতেছে, তখন বোধ হয় কালে ঐ বিষয়টা বাস্তবিকই হইবে।

শিষ্যের কথা শুনিয়া স্বামিজী গম্বাপানে চাহিয়া কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন। পরে প্রশ্নসমূখে সন্নেহে শিষ্যকে বলিলেন—
“তোদের ভিতরে কবে কার সিংহ জেগে উঠবে, তা কে জানে? তোদের একটার মধ্যে যা যদি শক্তি জাগিয়ে দেন ত হুনিয়ায় অমন কত অন্নসত্র হবে। কি জানিস, জ্ঞান শক্তি ভক্তি সকলই সর্বজীবে পূর্ণভাবে আছে। উহাদের বিকাশের তারতম্যটাই কেবল আমরা দেখি ও ইহাকে বড় উহাকে ছোট বলে মনে করি। জীবের মনের ভিতর একটা পর্দা যেন মাঝখানে পড়ে পূর্ণ বিকাশটাকে আড়াল ক’রে রয়েছে। সেটা সরে গেলেই বস, সব হয়ে গেল! তখন বা চাইবি, বা ইচ্ছে করবি, তাই হবে।”

স্বামিজীর কথা শুনিয়া শিষ্য ভাবিতে লাগিল, তাহার মনের ভিতরের ঐ পল্লমাটা কবে সরিয়া যাইয়া তাহার দৈশ্বর্য দর্শন হইবে !

স্বামিজী আবার বলিতে লাগিলেন—“দৈশ্বর্য করেন ত এই মঠকে মহা সমন্বয়ক্ষেত্র করে তুলতে হবে। ঠাকুর আমাদের সর্বভাবের সাক্ষাৎ সমন্বয়মূর্তি। ঐ সমন্বয়ের ভাবটা এখানে জাগিয়ে রাখলে ঠাকুর জগতে প্রতিষ্ঠিত থাকবেন। সর্বমত, সর্বপথ, আচঞ্চল ব্রাহ্মণ, সকলে যাতে এখানে এসে আপন আপন ideal (আদর্শ) দেখতে পায়, তা করতে হবে। সে দিন যখন মঠের জমিতে ঠাকুরকে স্থাপন করলুম, তখন মনে হ’ল—যেন এখান হতে তাঁর ভাবের বিকাশ হয়ে চরাচর বিশ্ব ছেয়ে ফেলছে! আমি ত যথাসাধ্য করছি ওঁ করব—তোরাও ঠাকুরের উদার ভাব লোকদের বুঝিয়ে দে; কেবল বেদান্ত পড়ে কি হবে? Practical lifeএ (দৈনন্দিন কর্মময় জীবনে) শুদ্ধাশৈতবাদের সত্যতা প্রমাণিত করতে হবে। “কর এই অশৈতবাদকে জঙ্গলে পাহাড়ে রেখে গেছেন; আমি এবার সেটাকে সেখান থেকে সংসারের ও সমাজের সর্বত্র রেখে যাব ব’লে এসেছি। ঘরে ঘরে, মাঠে ঘাটে, পর্বতে প্রান্তরে এই অশৈতবাদের দৃষ্টিভঙ্গি তুলতে হবে। তোরা আমার সহায় হয়ে লেগে যা।”

শিষ্য। মহাশয়, ধ্যানসহায়ে ঐ ভাব অনুভূতি করিতেই যেন আমার ভাল লাগে। লাফাতে ঝাঁপাতে ইচ্ছা হয় না।

স্বামিজী। সেটা ত নেশা করে অচেতন হয়ে থাকার মত; শুধু ঐরূপ থেকে কি হবে? অশৈতবাদের প্রেরণায় কখন বা তাগুব নৃত্য করবি, কখনও বা বুঁদ হয়ে থাকবি। ভাল

বাঁধি-শিষ্ট-সংবাদ ।

জিনিস পেলে কি একা খেয়ে সুখ হয় ? দশ জনকে দিতে হয় ও খেতে হয় । আত্মানুভূতি লাভ করে না হয় তুই মুক্ত হয়ে গেলি—তাতে জগতের এল গেল কি ? ত্রিজগৎ মুক্ত করে নিয়ে যেতে হবে । মহামায়ার রাজ্যে আশ্রয় ধরিয়ে দিতে হবে ! তখনই নিত্য-সত্য প্রতিষ্ঠিত হবি । সে আনন্দের কি তুলনা আছে রে !—“নিরবধি গগনাত্তং”—আকাশকল্প ভূমানন্দে প্রতিষ্ঠিত হবি । জীব-জগতের সর্বত্র তোর নিজ সত্তা দেখে অবাক হয়ে পড়বি ! স্বাবর জন্ম সমস্ত তোর আপনার সত্তা বলে বোধ হবে । তখন সকলকে আপনার মত বস না করে থাকতে পারবিনি । এইরূপ অবস্থাই হচ্ছে practical Vedanta (‘কর্মের ভিতর বেদান্তের অনুভূতি’)—বুঝি । তিনি (ব্রহ্ম) এক হয়েও ব্যবহারিকভাবে বহুরূপে সামূহ্যে রয়েছেন । নাম ও রূপ এই ব্যবহারের মূলে রয়েছে । যেমন ঘটের নাম-রূপটা বাদ দিয়ে কি দেখতে পাস্ ?—এক মাত্র মাটি, যা এর প্রকৃত সত্তা । সেইরূপ ব্রহ্মে ঘট পট মঠ সব ভাব্‌ছিচ্ ও দেখছিচ্ । জ্ঞান-প্রতিবন্ধক এই যে অজ্ঞান যার বাস্তব কোন সত্তা নাই, তাই নিয়ে ব্যবহার চলছে । মাগ-ছেলে, দেহ-মন যা কিছু—সবই নামরূপসহায়ে অজ্ঞানের সৃষ্টিতে দেখতে পাওয়া যায় । অজ্ঞানটা বেই সরে দাঁড়াল, তখনি ব্রহ্ম-সত্তা অনুভূতি হয়ে গেল ।

শিষ্য । এই অজ্ঞান কোথা হইতে আসিল ?

স্বামিজী । কোথেকে এল তা পরে বল্‌ব । তুই এখন দড়াকে

সাপ ভেবে ভয়ে দৌড়তে লাগলি, তখন কি দড়ানি সাপ হয়ে গিয়েছিল ?—না, তোর অজ্ঞতাই তোকে অমন করে ছুটিয়েছিল ?

শিষ্য । অজ্ঞতা হইতেই ঐরূপ করিয়াছিলাম ।

স্বামিজী । তা হলে ভেবে দেখ্—তুই যখন আবায় দড়াকে দড়া বলে জানতে পারবি, তখন নিজের পূর্বকার অজ্ঞতা ভেবে হাসি পাবে কি না ?—তখন নামরূপ মিথ্যা যুলে বোধ হবে কিনা ?

শিষ্য । তা হবে ।

স্বামিজী । তা যদি হয়, তবে নামরূপ মিথ্যা হয়ে দাঁড়াল । এইরূপে ব্রহ্মসত্তাই একমাত্র সত্য হয়ে দাঁড়াল । এই অনন্ত সৃষ্টিবৈচিত্র্যোপে তাঁর স্বরূপের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই । কেবল তুই এই অজ্ঞানের মন্দাক্ষকারে এটা মাগ, এটা ছেলে, এটা আপন, এটা পর ভেবে সেই সর্ব-বিভাসক আত্মার সত্তা বুঝতে পারছিস্ নে । যখন গুরুর উপদেশ ও নিজের বিশ্বাস দ্বারা এই নামরূপাত্মক জগৎটা না দেখে এর মূল সত্তাটাই কেবল অমুভব করবি, তখনি আত্রকস্তর পর্যন্ত সকল পদার্থে তোর আত্মাহুতী হবে—তখনি “ভিন্যতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিন্তে সর্বসংশয়াঃ” হবে !

শিষ্য । মহাশয়, এই অজ্ঞানের আদি-অন্তের কথা জানিতে ইচ্ছা হয় ।

স্বামিজী । যে জিনিসটা পরে থাকে না—সে জিনিসটা যে মিথ্যা, তা ত বুঝতে পেরেছিস্ ? যে বার্থ ব্রহ্মজ্ঞ হয়েচে সে বলবে,

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ ।

অজ্ঞান আবার কোথায় ? সে নড়াকে নড়াই দেখে—সাপ
।লে দখতে পার'না । যারা নড়াকে সাপ ব'লে দেখে,
চাদের ভয়-ভীতি দেখে তার হাসি পায় ! সে জ্ঞান অজ্ঞানের
যান্ত্রিক স্বরূপ নাই । অজ্ঞানকে সৎও বলা যায় না—অসৎও
বলা যায় না । “সরাপ্যসরাপ্যু ভয়াখিকা নো” । যে
জিনিসটা এইরূপে মিথ্যা বলে প্রতিপন্ন হচ্ছে তার বিষয়ে
প্রশ্নই বা কি, আর উত্তরই বা কি ? ঐ বিষয়ে প্রশ্ন করাটা
বুদ্ধিযুক্তও হতে পারে না । কেন তা শোনু ।—এই
প্রশ্নোত্তরটাও ত সেই নামরূপ বা দেশকাল ধরে করা হচ্ছে ?
যে ব্রহ্মবস্ত্র নামরূপ দেশ কালের অতীত, তাকে প্রশ্নোত্তর
দিয়ে কি বুঝান যায় ? এই জ্ঞান শাস্ত্র, মন্ত্র প্রভৃতি
ব্যবহারিক ভাবে সত্য—পারমার্থিক রূপে সত্য নয় ।
অজ্ঞানের স্বরূপই নাই, তা আবার কি বুঝি ? যখন ব্রহ্মের
প্রকাশ হবে, তখন আর ঐরূপ প্রশ্ন করার অবসরই থাকবে
না । ঠাকুরের সেই “মুচী মুচের” গল্প শুনেছি'স্ না ?—ঠিক
তাই । অজ্ঞানকে যেই চেনা যায়, অমনি সে পালিয়ে যায় ।

শিষ্য । কিন্তু মহাশয়, অজ্ঞানটা আসিল কোথা হইতে ?

স্বামিজী । যে জিনিসটাই নেই, তা আবার আসবে কি করে ?

—থাকলে ত আসবে ?

শিষ্য । তবে এই জীব জগতের কি করিয়া উৎপত্তি হইল ?

স্বামিজী । এক ব্রহ্মসত্তাই ত রয়েছেন ! তুই মিথ্যা নামরূপ
দিয়ে তাকে রূপান্তরে নামান্তরে দেখু'ছিস ।

শিষ্য । এই মিথ্যা নাম-রূপই বা কেন ? কোথা হইতে আসিল ?

স্বামিজী । শাস্ত্রে এই নায়কপাত্ৰক সংস্কার বা অজ্ঞতাকে প্রবাহ-
রূপে নিত্যপ্রায় বলেছে । কিন্তু উহা সত্য । তৎসত্তা
কিন্তু সৰ্ব্বদা দাড়ায় মত স্বরূপেই রয়েছে । এইজন্য
বেদান্ত শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে, এই নিখিল ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মে
অধ্যস্ত—ইন্দ্রজালবৎ ভাসমান । তাতে ব্রহ্মের কিছুমাত্র
স্বরূপ বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই । বুঝলি ?

শিষ্য । একটা কথা এখনও বুঝিতে পারিতেছি না ।

স্বামিজী । কি বলনা ?

শিষ্য । এই যে আপনি বলিলেন, এই সৃষ্টি-স্থিতি-লয়াদি ব্রহ্মে
অধ্যস্ত, তাদের কোন স্বরূপ সত্তা নাই—তা কি করিয়া
হইতে পারে ? যে যাহা পূর্বে দেখে নাই, সেই জিনিসের
ভ্রম তাহার হইতেই পারে না । যে কখনও সাপ দেখে
নাই, তার দড়াতে যেমন সর্পভ্রম হয় না, সেইরূপ যে এই
সৃষ্টি দেখে নাই, তার ব্রহ্মে সৃষ্টিভ্রম হইবে কেন ? স্মৃতরাং
সৃষ্টি ছিল বা আছে তাই সৃষ্টিভ্রম হইয়াছে । ইহাতেই
বৈতাপত্তি উঠিতেছে ।

স্বামিজী । ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ তোর প্রশ্ন এইরূপে প্রথমেই প্রত্যাখ্যান
করবেন যে, তাঁর দৃষ্টিতে সৃষ্টি প্রভৃতি একেবারেই প্রতিভাত
হচ্ছে না । তিনি একমাত্র ব্রহ্মসত্তাই দেখছেন । রজ্জুই
দেখছেন, সাপ দেখছেন না । তুই যদি বলিস, ‘স্বামি ত এই
সৃষ্টি বা সাপ দেখছি’—তবে তোর দৃষ্টিদোষ দূর কর্তে তিনি
তাকে রজ্জুর স্বরূপ বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করবেন । যখন
তাঁর উপদেশ ও বিচার বলে তুই রজ্জু সত্তা বা ব্রহ্মসত্তা

স্বামী-শিষ্য-সংবাদ ।

বৃত্তে পারি, তখন এই অসামান্য সর্পজ্ঞান বা সৃষ্টিজ্ঞান নাশ হয়ে যাবে । তখন এই সৃষ্টিস্থিতিরূপ অমজ্ঞান ব্রহ্মে আরোপিত ভিন্ন আর কি বৃত্তে পারিস ?' অনাদি প্রবাহ-রূপে এই সৃষ্টিভাণাদি চলে এসে থাকে ত' থাকুক, তার নির্গমে লাভালাভ কিছুই নাই । ব্রহ্মতত্ত্ব 'করামলকবৎ' প্রত্যক্ষ না হলে এ প্রশ্নের পর্যাপ্ত সীমাংসা হতে পারে না ; এবং তখন আর প্রশ্নও উঠে না, উত্তরেরও প্রয়োজন হয় না ! ব্রহ্মতত্ত্ববাদ তখন "সূক্তাস্বাদনবৎ" হয় ।

শিষ্য । তবে আর এত বিচার করিয়া কি হইবে ?

স্বামিজী । ঐ বিষয়টী একবার অল্প বিচার । সত্য বস্তু কিছু বিচারের পারে—“নৈবা তর্কেন মতিরাপনেয়া” ।

এইরূপ কথা হইতে হইতে শিষ্য স্বামিজীর সঙ্গে মঠে আসিয়া উপস্থিত হইল । মঠে আসিয়া স্বামিজী মঠের সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারি-গণকে অন্তর্য্যাক্ষ ব্রহ্মবিচারের সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম বুঝাইয়া দিলেন । উপরে উঠিতে উঠিতে শিষ্যকে বলিতে লাগিলেন, “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ !”



উদ্বোধন ।

স্বামী বিবেকানন্দ-প্রতিষ্ঠিত 'রামকৃষ্ণ-মঠ' পরিচালিত মাসিক পত্র । অগ্রিম বার্ষিক মূল্য সভাক ২।০ টাকা । উদ্বোধন-কাব্যালয়ে স্বামী বিবেকানন্দের ইংরাজী ও বাঙ্গালা সকল গ্রন্থই পাওয়া যায় । "উদ্বোধন"-গ্রাহকের পক্ষে বিশেষ সুবিধা । নিম্নে তালিকা :-

পুস্তক	সাধারণের পক্ষে	গ্রাহকের পক্ষে
বাঙ্গালা রাজযোগ (৪ম সংস্করণ)	১।০	১।০
জ্ঞানযোগ (৭ম ঐ)	১।০	১।০
ভুক্তিযোগ (৮ম সংস্করণ)	১।০	১।০
কর্মাযোগ (৫ম ঐ)	১।০	১।০
পত্রাবলী ১ম ভাগ, (৬ষ্ঠ সংস্করণ)	১।০	১।০
ঐ ২য় ভাগ (৫ম সংস্করণ)	১।০	১।০
ঐ ৩য় ভাগ (২য় সংস্করণ)	১।০	১।০
ঐ ৪র্থ ভাগ	১।০	১।০
ভক্তি-রহস্য (৪র্থ সংস্করণ)	১।০	১।০
চিকাগো বক্তৃতা (৪র্থ সংস্করণ)	১।০	১।০
ভাব্‌বার কথা (৪র্থ সংস্করণ)	১।০	১।০
প্রাচ্য ও পশ্চাত্য (৫ম সংস্করণ)	১।০	১।০
পরিব্রাজক (৩য় সংস্করণ)	১।০	১।০
ভারতে বিবেকানন্দ (৪ম সংস্করণ)	২।০	২।০
বর্তমান ভারত (৬ষ্ঠ সংস্করণ)	১।০	১।০
মদীর আচার্যদেব (৩য় সংস্করণ)	১।০	১।০
বিবেক-বার্ণা (৫ম সংস্করণ)	১।০	১।০
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুণি	২।০	২।০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ উপদেশ—(পকেট এডিশন) (১০ম সং) স্বামী ব্রহ্মানন্দ সঙ্কলিত, মূল্য ১।০ আনা । ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত মূল্য ১।০, উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে ১।০ আনা । মিশনের অন্তান্ত গ্রন্থ এবং শ্রীমাক্ষদেবের ও স্বামী বিবেকানন্দের নানা রকমের ছবির কাটালগের ক্রয় পত্র লিখুন ।

হিন্দুধর্মের মবজ্ঞাগরণ—স্বামী বিবেকানন্দ প্রণীত মূল্য ১।০ আনা । গ্রাহকের পক্ষে ১।০ আনা ।

‘স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে’—সিষ্টার নিবেদিতা প্রণীত—

“Notes on Some Wanderings with the Swami Vivekananda” নামক পুস্তকের বঙ্গানুবাদ। এই পুস্তকে পাঠক স্বামিজীর বিষয়ে অনেক নূতন কথা জানিতে পারিবেন, ইহা নিবেদিতার ডায়েরী হইতে লিখিত। অল্পর বাধান, মূল্য ১০ বার আনা মাত্র।

ভারতের সাধনা—স্বামী প্রজ্ঞানন্দ প্রণীত—(রামকৃষ্ণ মিশনের

সেক্রেটারী, স্বামী সারদানন্দ লিখিত ভূমিকাসহ) ধর্মভিত্তিতে ভারতের জাতীয় জীবনগঠন—এই গ্রন্থের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। পড়িলে বুঝা যায়, স্বামী বিবেকানন্দ জাতীয় উন্নতিসম্বন্ধে যে সকল বস্তুত্ব করিয়াছিলেন, সেইগুলি উত্তমরূপে আলোচনা করিয়া গ্রন্থকার যেন তাহাও ভাষাধরূপে এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। ইহার বিষয়গুলির উল্লেখ কাম্বুলেই পাঠক পুস্তকের কিঞ্চিৎ আভাস পাইবেন :—প্রাচীন ভারতে নেশন-প্রতিষ্ঠা, ভারতীয় জাতীয়তার বিশেষত্ব, ভারতীয় নেশনে বেদমহিমা ও অবতারবাদ; নেশনের পুনঃপ্রতিষ্ঠা—(ধর্মজীবন, সম্রাটশাসন, সমাজ, সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা, শিক্ষাকেন্দ্র, শিক্ষাসংঘ, শিক্ষাসমষ্টি, শিক্ষাপ্রচার ও শেষ কথা।) গ্রন্থকারের একটা ‘বাট’ এই পুস্তকে সংযোজিত হইয়াছে। ক্রাউন ২০৩ পৃঃ—উত্তম বাধান। মূল্য ১ টাকা।

কথোপকথন—(স্বামী বিবেকানন্দের সহিত)—প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

দেশীয় কয়েকটি সংবাদ পত্রের প্রতিনিধির সহিত ভারতের আদর্শ ও জীবনরত এবং তাহার অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ প্রভৃতি নানা জটিল সমস্যামূলক বিষয়ে প্রশ্নোত্তররূপে আলোচন। মূল্য—১০ আনা। উদ্বোধন গ্রাহক-পক্ষে ১০ আনা।

নিবেদিতা—শ্রীমতী সরলাবালা দাসী প্রণীত (৩র্থ সংস্করণ) (স্বামী

সারদানন্দ লিখিত ভূমিকা সহিত) বঙ্গসাহিত্যে সিষ্টার নিবেদিতা-সম্বন্ধীয় তথ্যপূর্ণ এমন পুস্তক আর নাই। বসুমতী বলেন—“* * * এ পর্যন্ত ভগিনী নিবেদিতা সম্বন্ধে আমরা যতগুলি রচনা পাঠ করিয়াছি শ্রীমতী সরলাবালার ‘নিবেদিতা’ তদ্ব্যতীত সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহা আমরা অসম্বন্ধে নির্দেশ করিতে পারি। * * *” মূল্য ১০ আনা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথি—(ভগবান্ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের

চরিতামৃত) শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন প্রণীত। সংসারের শোকতাপের পক্ষে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের রক্ত নৃশাসন। আকংগ রঙ্গে আটপেজী, ৫৭০ পৃষ্ঠা। মূল্য ২১ টাকা। উদ্বোধন-গ্রাহক পক্ষে ২, দুই টাকা।

টিকানা—উদ্বোধন কার্যালয়, ১নং মুখার্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাতা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ ।

গুরুভাব—পূর্বোক্তি ও উত্তরোক্তি

(স্বামী সারদানন্দ প্রণীত)

(২য় সংস্করণ)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের অলৌকিক চরিত্র ও জীবনী সম্বন্ধে গত কয়েক বৎসর পরিয়া উদ্বোধন পত্রের যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছে, তাহারই প্রথমোক্ত সংশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া পুস্তকাকারে দুই খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। ১ম খণ্ড (গুরুভাব—পূর্বোক্তি) মূল্য—১।০ আনা ; উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে ২ টাকার ২য় খণ্ড (অর্থাৎ গুরুভাব—উত্তরোক্তি) মূল্য ১।০ ; উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে ১।০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও শিক্ষা-সম্বন্ধে একরূপ ভাষের পুস্তক ইতিপূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই। যে সার্বজনীন উদার ধার্মাত্মিক শক্তির সাক্ষাৎ প্রমাণ ও পরিচয় পাইয়া স্বামী শ্রীবৈকানন্দ প্রমুখ বেলুড়মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসিগণ শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে ভগবৎগুরু ও যুগাবতার বলিয়া স্বীকার করিয়া তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে শরণ লইয়াছিলেন, সে ভাবটি বর্তমান পুস্তক ভিন্ন অতুল পাওয়া অসম্ভব ; কারণ, মহা তাঁহাদেরই অগ্রতমের দ্বারা লিখিত। পুস্তকের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় বর্ণিত বিষয়গুলি ঐ পৃষ্ঠার পার্শ্বে 'মাজিষ্ট্রাল নোট'রূপে দেওয়া হইয়াছে। আবার ঐ নোটগুলি সম্বলিত প্রত্যেক অধ্যায়ের বিস্তারিত সূচীপত্র গ্রন্থের প্রথমে দিয়া পুস্তকমধ্যগত কোনও বিষয় খুঁজিয়া লইতে পাঠকের বিশেষ সুবিধা করিয়া দেওয়া হইয়াছে। তন্মিন্ন পূর্বোক্ত দক্ষিণেশ্বরের শ্রীশ্রীমাকালী, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের এবং ৬শভুজের মাল্লিকের তিনখানি হাফটোন ছবি দেওয়া হইয়াছে ; এবং উত্তরোক্ত দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দির, দ্বাদশ শিবমন্দির এবং বিষ্ণুমন্দির-সম্বলিত সুন্দর ছবি এবং মথুর বাবু, বলরাম বাবু এবং গোপালের মা প্রভৃতি ভক্তগণের ছবি সমিবেশিত হইয়াছে।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ ।

পূর্বকথা ও বাল্যজীবন ।

(স্বামী সারদানন্দ প্রণীত)

পাঠক ইহাতে ঠাকুরের বংশপরিত্যয়ের সহিত তাঁহার অলৌকিক জীবনের প্রথমংশের একটি হৃদয়গ্রাহী চিত্র দেখিতে পাইবেন । ঠাকুরের জন্মকাল এই পুস্তকে বিশেষ যত্নের সহিত নির্ণীত হইয়াছে এবং তাঁহার জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট তৎসংশ্লিষ্ট অন্তান্ত ব্যক্তিগণের জীবনের ঘটনাবলীরও পোষাপার্থ্য সম্বন্ধে নিরূপিত হইয়াছে । বর্তমান গ্রন্থখানি প্রথমে পাঠ করিয়া পরে স্মারিক-চরিত্র ও প্রবন্ধ-সমূহ পূর্বাঙ্ক ও উত্তরাঙ্ক পাঠ করিলেই পাঠক শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মকাল হইতে ৪৫ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত (অর্থাৎ ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত) তাঁহার ধারাবাহিক জীবনেতিহাস প্রাপ্ত হইবেন ।

বিস্তারিত স্মৃতি ও কামারপুকুরে শ্রীশ্রীঠাকুরের বাটীর আত্মকানন ও শিবমন্দিরের তিনখানি দৃশ্য ছবি রঙ্গের নূতন চিত্র বাতীত, পাঠকবর্গের সুবিধার জন্য বিশেষ পরিশ্রমের সহিত কামারপুকুর অঞ্চলের একখানি ও কামারপুকুর গ্রামের একখানি মানচিত্র এবং ঠাকুরের বাটীর একখানি নক্সা প্রদত্ত হইয়াছে । ডিমাই আট পেজী, ১৪০ পৃষ্ঠার উপর । মূল্য ৮/০ আনা, উদ্বোধন-গ্রাহকপক্ষে ৮০ আনা ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ ।

সাধকভাব ।

(২য় সংস্করণ)

এই পুস্তকে শুধু সাধকভাবের দার্শনিক আলোচনাট হয় নাই, অধিকন্তু ইহাতে ত্রিলোকপাশ্রয় ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণের সাধক-জীবনের সমস্ত ঘটনা ধারাবাহিকরূপে বিবৃত হইয়াছে । ঘটনাস্থলির পোষাপার্থ্য ও বর্ষ বিশেষ রহস্যসন্ধানের পর নিরূপিত হইয়াছে । পাঠকের বোধসৌ-কার্যার্থ 'মার্জিতাল নোট', বিস্তারিত স্মৃতি এবং বংশতালিকাদি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ঠাকুরের একখানি তিন রঙ্গের নূতন ছবি দেওয়া হইয়াছে । উত্তম ছাপা ও কাগজ । মূল্য ১৪০, উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে ১৬০ ।

নির্ধারিত দিন	নির্ধারিত দিন	নির্ধারিত দিন	নির্ধারিত দিন

